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PRÉFACE. 


Je n’ai pas l’intention d’apprendre à mes lec- 
teurs comment les manuscrits de ce célèbre an- 
tiquaire , le révérend J. A. Rochecliffe , D. D. 
sont tombés entre mes mains. Ces sortes de cho- 
ses arrivent de mille manières, et il suffira de 
dire qu’ils échappèrent à un sort indigne , et que 
ce fut par des voies honnêtes que j’en devins 
possesseur. Quant à l’authenticité des anecdotes 
que j’ai tirées des écrits de cet excellent homme, 
et que j’ai arrangées avec cette facilité sans pa- 
reille qui me caractérise , le nom du docteur 
Rochecliffe sera une garantie suffisante pour tout 
homme de qui ce nom se trouvera être connu. 

Tous ceux qui lisent connoissent parfaitement 
son histoire ; et pour les autres , nous pouvons 
les renvoyer à l’honnête Anthony Wood, qui le 
regardoit comme une des colonnes de l’Eglise, et 
qui en fait un éloge magnifique dans ses Athenœ. 

' D. D. diiimitjr doctor , doctenr en théologie. 
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Oxonienses , quoique le docteur eût été élevé à 
Cambridge , — le second œil de l’Angleterre *. 

On sait que le docteur RocheclifFe obtint de 
bonne heure de l’avancement dans l’Église, pour 
la part active qu’il prit à la controverse contre 
les puritains ; et que son ouvrage intitulé Mal- 
îeus Hœresis fut regardé comme un coup décisif 
par tout le monde, excepté par ceux qui le reçu- 
rent. Ce fut cet ouvrage qui le fit nonomer, dès 
l’âge de trente ans, recteur de Woodstock, et 
qui plus, tard lui assura une place dans le cata- 
logue du célèbre Century White ; — mais ce qui 
fut bien pis que d’avoir été compris par ce fana- 
tique dans la liste des prêtres infâmes et pervers 
pourvus de bénéfices par les prélats, ses opinions 
lui firent perdre son bénéfice de Woodstock 
lorsque les presbytériens eurent le dessus. Pen- 
dant la plus grande partie de la guerre civile , il 
fut aiunônier du régiment de sir Henry Lee, levé 
pour le service du roi Charles , et l’on dit qu’il 
paya de sa personne dans plus d’une affaire. Ce 
qui est certain , c’est qu’à plusieurs reprises le 
docteur Rochecliffe courut de grands dangers , 
comme on le verra dans plus d’un passage de 
cette histoire , où il parle de ses exploits , comme 

' Ailasion à la Tivalité des nnivcrsités cl’Ozford et de Cambridge. 

( NoU de VÈdit, ) 
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César, à la troisième personne. Je soupçonne 
néanmoins quelque commentateur presbyté- 
rien de s’être permis d’interpoler deux ou trois 
passages; d’autant plus que le manifscrit resta 
long-temps entre les mains des Everard, célèbre 
famille presbytérienne. 

Pendant l’usurpation, le docteur Rochècliffe 
prit constamment part à toutes les tentatives 
qui furent faites pour le rétablissement de la 
monarchie ; et telle étoit son audace , sa, présence 
d’esprit, et la profondeur de ses vues’,'tç^’il étoit 
regardé comme l’un des plus intrépides partisans 
du roi dans ces temps d’agitation. 11 n’y avoit 
qu’un léger inconvénient , c’est que les complots 
dans lesquels il entroit étoient presque constam- 
ment découverts. On alla même 'jusqu’à soup- 
çonner que Cromwell lui suggéroit quelquefois 
les intrigues qu’il tramoit, et que par ce moyen 
le rusé protecteur mettoit à l’épreuve la fidélité 
des amis dont il n’étoit point sûr , et parvenoit 
à découvrir les complots de ses ennemis déclarés, 
qu’il trouvoit plus facile de déconcerter et de 
prévenir que de punir rigoureusement. 

A la restauration , le docteur Rochecliffe reprit 
possession de son bénéfice de Woodstock; i^fut 
promu à de nouvelles dignités dans l’Église, et il 
abandonna la polémique et les intrigues politi- 
ques pour la philosophie. 11 bit un des membres 
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constituants de la Société Royale et ce fut par 
son entremise que Charles demanda à ce corps 
savant la solution de son curieux problème : — 
Pourquoi; si un vase est rempli d’eau jusqu’aux 
bords, et qu’on plonge dedans un gros poisson 
vivant, l’eau néanmoins ne déborde-t-elle point? 

— La solution que^ le docteur Rocheclifie pro- 
posa de ce phénomène fut la plus ingénieuse et * 
la plus savante de quatre qui furent présentées ; 
et il est hors de doute que le docteur n’eût rem- 
porté la victoire sans l’obstination d’un gentil- 
homme campagnard, homme simple et borné, 
qui insista pour qu’avant tout l’expérience fût 
faite publiquement. Il fallut bien se rendre à son 
avis , et l’événement prouva qu’il y eût eu quel- 
que témérité à admettre le fait exclusivement sur 
une autorité ^ussi imposante ; car, malgré les 
précautions infinies avec lesquelles on insinua le 
poisson dans son élément naturel, il fit voler de 
l’eau dans toute la salle; et la réputation des 
quatre membres ingénieux qui s’étoient évertués 
sur ce problème souffrit beaucoup de cette ex- 
périence, ainsi qu’un Jjeau tapis de Turquie. 

Le docteur Rochécliffe mourut , à ce qu’il pa- 
roîU*oit, vers l’an i685, laissant après lui beau- 
coup de manuscrits de différentes sortes , etsur- 

‘ Fondée par Charles II. ( IVote de l'Édit. ) 
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.tout des recueils d’anecdotes secrètes infiniment 
précieux. C’est de ces recueils qu’ont été extraits 
les Mémoires suivants smr lesquels nous ne di> 
rons plus que quelques mots par forme d’édaii^ 
cissement. ' 

L’existence du Labyrinthe de Rosemonde, 
dont il est fait mention dans ces volumes , est 
attestée par Drayton , qui écrivoit sous le règne 
d’Élisabeth. > V:* 

— Les ruines du Labyrinthe de Rosemonde 
subsistent encore, ainsi 'que la fontaine qui est 
pavée au fond en pierre de taille, et la Tour d’où 
partoit le Labyrinthe ; c’étoient des arcades voû- 
tées , ayant des murs de pierre et de briques , 
qui se croisoient dans tous les sens , et au milieu 
desquels il étoit fort difficile de se reconnoitre , 
afin que, si la retraite de Rosemonde venoit à 
être découverte par la reine, elle pût échapper 
aisément au premier péril, et aller prendre l’air 
au besoin, par des issues secrètes, à une assez 
grande distance, autom de Woodstock , dans le 
comté d’Oxford '. 

11 est plus que probable que les passages se- 
crets et les retraites inaccessibles qui se trou-’^ 
voient dans l’ancien Labyrinthe de Rosemonde , 


' Épîtres héroïqnes de Drayton , note A , sar l’épître : Rosemonde 
«D roi Henry. 


» 


Digitized by Google 



X PRÉFACE. 

autour duquel plusieurs rois s’étoient occupés 
successivement à faire établir un parc pour la 
chasse , servirent à préparer Un tour singulier de 
fantasmagorie qui fut joué aux commissaires du 
long parlement , envoyés , après la mort de 
Charles pour détruire et ravager Woodstock. 

Le docteur Plot , dans son Histoire naturelle 
du comté d’Oxford, a inséré Une relation curieuse 
des tribulations éprouvées par ces honorables 
commissaires. Mais comme je n’ai pas le livre 
sous la main , je ne puis faire allusion qu’à l’ou- 
vrage du célèbre Granville sur les Sorcières , dans 
lequel il cite des passages de cette relation , 
comme un exemple irrécusable d’interventions 
surnaturelles. Les lits des commissaires et ceux 
de leurs domestiques furent hissés en l’air au 
point d’être presque retournés sens dessus des- 
sous , et de cette hauteur , ils retombèrent si su- 
bitement à terre que ceux qui y reposoient man- 
quèrent d’avoir les os brisés. Des bruits horribles 
et extraordinaires troublèrent ces sacrilèges qui 
avoient osé s’introduire dans un domaine royal. 
Une fois le diable leur apporta une bassinoire ; 
’^'une autre fois il les assaillit à coups de pierre et 
d’os de cheval. Des bassins remplis d’eau furent 
vidés sur eux pendant qu’ils dormoient; enfin 
les tours du même genre se multiplièrent au point 
qu’ils se décidèrent à partir avant d’avoir con- 


« 
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sommé -la spoliation méditée. Le bon sens du 
docteur Plot soupçonna que toutes ces prouesses 
n’étoient que le résultat de quelque complot 
secret , ce que Granville ne manque, pas de cher- 
cher à réfuter de tout son pouvoir; car on ne 
peut raisonnablement espérer que celui qui a 
trouvé une explication aussh commode que celle 
d’une intervention surnaturelle , et qui a le bon- 
heur d’y croire, consente à abandonner une clef 
qui peut servir de passerpartout pour toutes les 
serrures, quelque compliquées qu’elles soient. 

Néanmoins il fut reconnu par la suite que le 
docteur Plot avoit parfaitement raison , et que le 
seul démon qui opéroit toutes ces merveilles étoit 
im royaliste déguisé, un nommé Trusty Joe, ou 
quelque nom semblable, qui avoit été précédem- 
ment au service du gouverneur du parc, mais qui 
étoit passé à celui des commissaires , pour avoir 
plus de facilité à dresser ses batteries. Je crois 
avoir vu quelque part un récit exact et véridique 
de toute l’affaire , ainsi que des moyens que le 
malin personnage employa pour opérer ses pro- 
diges; mais étoit-ce dans un livre, ou bien dans 
quelque pamphlet; c’est ce que je ne saurois dire. 
Je me rappelle seulement une circonstance assez 
remarquable. Les commissaires étant convenus 
secrètement de ne pas comprendre dans le compte 
public qu’ils dévoient rendre, quelques articles 
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qui leur convenoient, avoient fait entre eux une 
sorte de contrat, pour établir le partage des ob- 
jets ainsi soustraits , et ce contrat ils l’avoient ca- 
ché , pour plus de sûreté , au fond d’un grand 
vase. Mais voilà qu’un jour, au moment où de 
révérends ministres s’étoient assemblés avec les 
habitants les plus respectables des environs de 
Woodstock pour conjm’er le démon supposé, 
Trusty Joe avoit su préparer ime pièce d’artifice 
avec tant d’adresse , qu’elle partit au milieu de 
l’exorcisme, fit sauter le vase, et, à la confusion 
des commissaires , lança le contrat secret au mi- 
lieu de l’assemblée stupéfaite , qui apprit de cette 
manière leurs projets de concussion. 

< Mais il est assez inutile que je fasse des efforts 
de mémoire pour rassembler des souvenirs va- 
gues et imparfaits sur les scènes bizarres qui se 
passèrent à Woodstock, puisque les manuscrits 
du docteur Rochecliffe donnent des détails beau- 
coup plus circonstanciés que ne pourroit en four- 
nir aucune des relations antérieures. J’aurois pu 
sans peine traiter bien plus à fond cette partie 
de mon sujet, car les matériaux ne me man- 
quoient pas; — mais, pour tout dire au lecteur, 
quelques critiques de mes amis ont pensé qu’ils 
rendoient l’histoire traînante, et je me suis dé- 
cidé d’après leurs avis à être plus concis que je 
n’en avois l’intention. 
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Le lecteur impatient m’accuse peut-être dans 
ce moment de lui cacher le soleil avec une chan- 
delle. Cependant quand le soleil brilleroit déjà de 
tout l’éclat qu’il répandra sans doute , et quand 
la malencontreuse chandelle jetteroit une fumée 
encore dix fois plus épaisse, il faut qu’il consente 
à- rester une minute de plus dans cette atmos- 
phère , pour que je repousse le soupçon de bra- 
conner sur les terres d’autrui. C’est un de nos 
proverbes en Écosse que les faucons ne doivent 
point crever les yeux des faucons, ni se jeter sur 
la proie lestms des autres. Si donc j’avois pu pré- 
voir que pour la date et pour les caractères , cette 
histoire auroit vraisemblablement du rapport 
avec celle que vient de publier un contemporain 
distingué *, j’aurois, sans balancer, laissé reposer 
pour l’instant le manuscrit du docteur Roche- 
cliffe. Mais avant que cette circonstance me fût 
connue, ce petit ouvrage étoit déjà plus d’à- 
moitié imprimé , et il ne me restoit d’autre alter- 
native, pour éviter toute imitation même invo- 
lontaire, que de différer la lecture de l’ouvrage 
en question. Lorsque des productions du même 
genre ont été faites d’après le même désir d’offrir' 
un tableau historique, et que les mêmes person- 

' M. Smith , an des aatears des Adresses rejetées. 

( Note de l’Éditeur. ) 
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nages y figurent, il est .‘difficile qu’elles ne présen- 
tent pas quelques ressemblances accidentelles. S’il 
s’en trouve dans cette occasion, c’est moi sans doute 
qui en souffrirai. Mais je puis du moins protester 
de la pureté de mes intentions, puisque, si je 
m’applaudis d’avoir terminé Woodstock, c’est 
surtout parce qu’il va m’être permis de lire Bram- 
blette-Hoüse, plaisir que jusqpi’à ce moment je 
m’étois scrupuleusement interdit. 



( ' ■ 
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« Lei uns voudroient un ministre ■ rebat ; 

» Mais le reste contre enx s’elère , 

>* Croyant sans doute d’oiî soldat 
» La main plus propre au double glaive 
a De l’Écriture et du combat. ** 

Butler. Hudson. 

Il y a une belle église paroissiale dans la ville 
de Woodstock ' , — on me l’a dit du moins , car 
je ne l’ai jamais vue ; à peine, lorsque j’y allai , si 
j’eus le temps de visiter le magnifique château de 
Blenheim, ses salles décorées par la peinture, 

et les riches tapisseries de ses appartements. 

J’avois promis d’être de- retour à temps pour 
prendre place à un dîner de corporation avec 
mon docte ami le prévôt de.... ; et c’étoit une de 
ces occasions où ce seroit se manquer à soi-méme 


' Woodstock est nne petite ville de l'Orfordshire , sitaée à huit milles 
d’Oxford enviroD. Son château royal ou palais fut donné , sous la reine 
Anne , an duc de Marlborough , et remplacé par le château actuel de 
Blenheim , en mémoire de la victoire de ce nom , remportée par le duo 
en 1 704. ( Note de l'Éditeur, ) 

Woodstock, Tom. i. ' x 
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que de laisser la curiosité l’emporter sur la ponc- 
tualité. Je me fis faire une description exacte de 
cette église dans le dessein de m’en servir dans 
cet ouvrage ; mais comme j’ai quelque raison pour 
douter que celui qui me donnoit ces renseigne- 
ments en ait jamais lui-même vu l’intérieur, je 
me contenterai de dire que c’est maintenant un 
bel édifice , dont on a reconstruit la majeure 
partie il y a quarante à cinquante ans ; mais on y 
voit encore quelques arcades de l’ancienne chan- 
trerie , fondée , dit-on , par le roi Jean , et c’est 
avec cette partie plus ancienne du bâtiment que 
mon histoire a quelque rapport. ^ 

Un matin de la fin de septembre , ou des pre- 
miers jours d’octobre i65a , jour fixé pour rendre 
au ciel des actions de grâces solennelles de la 
victoire décisive remportée à Worcester ’ , un au- 
ditoire assez nombreux étoit assemblé dans la 
vieille chantrerie ou chapelle du roi Jean. L’état 
de l’église et le caractère des assistants attestaient 
également les fureurs de la guerre civile et l’esprit 
du temps. Le saint édifice offroit plus d’une mar- 
que de dévastation. Les croisées autrefois fermées 
de vitraux peints , avoient été brisées à coups de 

' Ce fat k cette bataille que Cromwell délit l'armée écossaise et les par- 
tisans des Smart en i65i. C’était de cette joamée décisive snrioat qae 
le Protccteor de la république d’Angleterre aimoit k dater l’époqne de 
sa vraie souveraineté. ( A^ofe de V Éditeur.'^ 
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piques et de mousquets , comme ayant servi et 
appartenu à l’idolâtrie. La sculpture de la chaire 
étoit endommagée , et deux belles balustrades en 
bois de chêne avoient été détruites pour la même 
raison concluante. Le maître-autel avoit été en- 
levé , avec les débris de la grille dorée qui l’en- 
touroit jadis. On voyoit encore épars dans l’église 
les fragments des statues mutilées et arrachées à 
divers monuments. 


«< De lear niche arrachés.... indigne récompense 
» De lenra sages conseils, on leur noble Taillance. •• 


Le vent froid de l’automne sifrloit à travers le 
vide des bas côtés de ce saint lieu , où des restes 
de pieux, de traverses de bois grossièrement 
taillées , et une quantité de foin épars et de paille 
foulée aux pieds , sembloient indiquer que le 
temple du Seigneur , dans une crise encore ré- 
cente , avoit servi de caserne à un corps de cava- 
lerie. 

L’auditoire avoit , comme l’édifice , beaucoup 
perdu de sa splendeur. Aucun des fidèles habi- 
tuels d’un temps plus paisible ne se nxohfroit 
alors dans les bancs sculptés , une main sur le 
front pour se recueillir, et prier dans le lieu où 
ses pères avoient prié , et suivant les mêmes for- 
mes de culte. Les yeux du fermier et du paysan 
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cherchoient en vain la taille athlétique du vieux 
sir Henry Lee de Ditchley , qui autrefois , cou- 
vert d’un manteau brodé , la barbe et les mous- 
taches frisées avec soin, traversoit lenlement les 
ailes de l’église , suivi de son chien chéri , dont 
la fidélité avoit sauvé jadis la vie de son maître , 
et qui l’accompagnoit régulièrement à l’église. Il 
est vrai que Bévis prouvoit la justesse du pro- 
verbe qui dit ; — C’est un bon chien que celui 
qui va à l’église; — car si ce n’est qu’il étoit ac- 
cidentellement tenté de joindre sa voix à celle du 
chœur , il se conduisoit avec autant de décorum 
qu’aucun des membres de la congrégation , et 
sortoit aussi édifié peut-être que quelques-uns 
d’entre eux. Les jeunes filles de Woodstock cher- 
choient aussi inutilement les manteaux brodés , 
les éperons retentissants , les bottes a taillades , 
et les grands panaches des jeunes cavaliers de 
cette maison et d’autres familles nobles , traver- 
sant naguère les rues et le cimetière avec cet air 
d’aisance et d’insouciance qui annonce peut- 
être un peu trop de confiance en soi-mème, mais 
qui n’est pas sans grâce quand il est accompagné 
de bonne humeur et de courtoisie. Où étoient 
elles-mêmes les bonnes vieilles dames avec leurs 
coiffes blanches et leur robes de velours noir , et 
leurs filles , 

« Astres charmants qui fixoient tons les yenx ; » 
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OÙ étoient-elles maintenant celles qui , lors- 
qu’elles entroient dans l’église, déroboient habi- 
tuellement au ciel une moitié des pensées des 
hommes ? — Mais , hélas ! toi surtout , Alice Lee, 
toi si douce , si sensible , et si aimable par tes 
prévenances, — ainsi s’exprime un annaliste con- 
temporain dont nous avons déchiffré le manu- 
scrit ; — pourquoi suis-je destiné à écrire l’histoire 
de ta fortune déchue ? Pourquoi ne pas remonter 
plutôt à l’époque où , descendant de ton palefroi , 
tu étois accueillie comme un ange qui seroit 
arrivé du ciel , où tu recevois autant de béné- 
dictions que si tu avois été le messager céleste 
des plus heureuses nouvelles ? — Tu n’étois pas 
une créature inventée par l’imagination frivole 
d’un romancier ; un être bizarrement décoré de 
perfections contradictoires ; je te chérissois à 
cause de tes vertus ; et quant à tes défauts , je 
crois qu’ils te rendoient encore plus aimable à 
mes yeux! 

Avec la maison de Lee , d’autres familles de 
sang noble et honorable , les Freemantles , les 
Winklecombes , les Drycotts , etc. , avoient dis- 
paru de la chapelle du roi Jean ; car l’air d’Oxford 
étoit défavorable aux progrès du puritanisme , 
qui s’étoit plus généralement étendu dans les 
comtés voisins. Il se trouvoit pourtant dans la 
congrégation une ou deux personnes qui , par 
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leurs vêtements et leurs manières , sembloient 
des gentilshommes campagn^ds de considéra- 
tion. On y voyoit aussi quelques-uns des notables 
de la ville de Woodstock, la plupart couteliers ou 
gantiers , à qui leur habileté à travailler l’acier et 
la peau avoit procuré une honnête aisance. Ces 
* dignitaires portoient de longs manteaux noirs , 
plissés autour du cou ; et au lieu de flamberge et 
de couteau , leur Bible et leur agenda étoient sus- 
pendus à leur ceinture. 

Cette partie respectable , mais la moins nom- 
breuse de l’auditoire, se composoit de bons boui^ 
geois qui avoient , pour adopter la profession de 
foi presbytérienne , renoncé à la liturgie et à la 
hiérarchie de l’Église anglicane, et qui recevoient 
les instructions du révérend Nehemiah Holde- 
nough , prédicateur célèbre par la longueur de 
ses sermons et par la force de ses poumons. Près 
de ces graves personnages étoient assises leurs 
épouses , femmes de bonne mine , en manchettes 
et engorgerette, semblables aux portraits qui sont 
désignés dans les catalogues de tableaux sous le 
titre de — femme d'un bourguemestre ; — et leurs 
jolies filles qui , comme le médecin de Chaucer, 
ne faisoient pas leur étude exclusive de la Bible, 
mais qui , au contraire , quand un regard pou- 
voit échapper à la vigilance de leurs honorables 


Digitized by Googte 


WOODSTOCK. 


7 

mères , laissoient égarer leur attention , et cau- 
soient des distractions aux autres. 

Avec ces personnes élevées en dignité , il y 
avoit dans l’église une réunion nombreuse d’as- 
sistants des classes inférieures , quelques-uns at- 
tirés par la curiosité , mais la plupart ouvriers 
sans éducation , égarés dans le dédale des discus-- 
sions tbéologiques du temps , et membres d’autant 
de sectes différentes qu’il y a de couleurs dans 
l’arc-en-ciel. L’extrême présomption de ces savants 
TJiébains ' égaloit leur extrême ignorance. Leur 
conduite dans l’église n’étoit ni respectueuse ni 
édifiante. La plupart d’entre eux affectoient un 
mépris cynique pour tout ce qui n’est regardé 
comme sacré que par la sanction des hommes. 
L’église n’étoit pour eux qu’une maison surmon- 
tée d’un clocher; le ministre , un homme comme 
les autres ; ses instructions , une nourriture gros- 
sière , indigne du palais spirituel des saints ; et la 
prière , une invocation au ciel , à laquelle chacun 
s’unissoit ou ne s’unissoit pas , suivant que son 
jugement critique le trouvoit convenable. 

Les plus âgés , assis ou debout sur leurs bancs, 


' Expression de Shakspeare employée dans nn sens indéterminé on 
ironique. Dans nn des acres de folie le roi Lear prend Edmond ponr un 
philosophe de Thèbes , et eent interroger ce savant Thébain snr de 
hantes questions métaphysiques. ( King Lear, acte ui.) 

{Note de l’Éditeur. ) 
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avec leurs grands chapeaux à formes pyramidales, 
enfoncés sur leurs visages renfrognés, attendoient 
le ministre presbytérien en silence , comme des 
mâtins attendent le taureau qui va être attaché au 
pieu. Les plus jeunes ajoutoient à leur hérésie 
des manières plus hardies , et se donnoient plus 
de licence : ils tournoient la tête de tous côtés 
pour regarder les femmes, bàilloient , toussoient, 
causoient à demi-voix , mangeoient des pommes 
et cassoient des noix, comme s’ils eussent été 
au spectacle dans la galerie ' , avant le lever du 
rideau. 

Il se trouvoit aussi dans la congrégation quel- 
ques soldats, les uns portant le corselet et le 
casque d’acier; les autres en justaucorps de buf- 
fle, et quelques-uns en uniforme rouge. Ces guer- 
riers avoient la bandoulière sur l’épaule, leur gi- 
berne pleine de munitions , et ils étoient appuyés 
sur leurs piques ou sur leurs mousquets. Ils 
avoient aüssi leurs doctrines particulières sur les 
points les plus difficiles de la religion , et ils mê- 
loient les extravagances de l’enthousiasme au 
courage et à la résolution la plus déterminée 
dans le combat. Les bourgeois de Woodstock re- 
gardoient ces militaires avec une sorte de crainte 
respectueuse; car, quoique ceux-ci s’abstinssent 

' La galerie est anx théâtres anglais ce qae le parterre est anx nàtres. 

( Note de l'Éditeur. ) 
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généralement de tout acte de pillage et de 
cruauté, ils avoient pouvoir absolu de s’en per- 
mettre, et les citoyens paisibles n’avoient d’autre 
alternative que de se soumettre à tout ce que 
pouvoit suggérer l’imagination mal dirigée et 
en délire de leurs guides armés. 

Après quelque temps d’attente, M. Holdenough 
commença à traverser les ailes de la chapelle, 
non de ce pas lent et avec cet air vénérable que 
prenoit autrefois l’ancien recteur pour mainte- 
nir la dignité du surplis, mais d’une marche ra- 
pide , en homme qui arrive trop tard à un rendez- 
vous, et qui se bâte pour réparer le temps perdu. 
C’étoit un homme grand , maigre , le teint brûlé , 
et la vivacité de ces yeux annonçoit un caractère 
tant soit peu irascible. Son habit étoit brun, et 
non pas noir; et par-dessus ses autres vêtements 
il portoit, en l’honneur de Calvin, le manteau 
de Genève, de couleur bleue, qui flottoit sur ses 
épaules , tandis qu’il couroit à sa chaire. Ses che- 
veux gris étoient coupés ras, et ils étoient cou- 
verts d’une calotte de soie noire, tellement collée 
sur sa tête qu’un mauvais plaisant auroit pu 
comparer ses deux oreilles en l’air à deux anses 
propres à enlever toute sa personne. Le digne 
prédicateur portoit des lunettes; sa longue barbe 
grise se terminoit en pointe, et il avoit en main 
une petite Bible de poche garnie de fermoirs 
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d’argent. Eu arrivant à la chaire , il s’arrêta un 
instant pour reprendre haleine, et se mit ensuite 
à gravir les marches deux par deux. 

Mais il fut arrêté par une main vigoureuse qui 
saisit son manteau. C’étoit celle d’un homme qui 
s’étoit détaché du groupe des soldats. Il étoit de 
moyenne taille, mais robuste, avoit l’œil vif, et 
une physionomie qui, quoique ordinaire, avoit 
une expression remarquable. Son costume, sans 
être régulièrement militaire, annonçoit sa profes- 
sion de soldat. Il avoit de grands pantalons de 
cuir de veau, portoit d’un côté un poignard, et 
de l’autre une rapière d’une longueur effrayante, 
ou un estoc, comme on l’appeloit alors. Son cein- 
turon de maroquin étoit garni de pistolets. 

Le ministre , interrompu ainsi à l’instant où il 
alloit commencer ses fonctions, se retourna vers 
celui qui l’arrêtoit, et lui demanda d’un ton qui 
n’étoit rien moins que doux le motif de cette in- 
terruption. 

— L’ami, répondit le soldat, ton devoir est-il 
de prêcher ces bonnes gens ? 

— Sans doute, dit le ministre, c’est mon des- 
sein et mon devoir. Malheur à moi si je ne prêche 
pas l’Évangile! Laisse-moi, l’ami, et ne m’inter- 
romps pas dans mes travaux. 

— Mais j’ai le projet de prêcher moi-même, ré- 
pliqua l’homme à l’air guerrier : tu feras donc 
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bien de me céder la place, et si tu veux suivre 
mon avis, reste pour partager avec ces pauvres 
oisillons les miettes de saine doctrine que je 
vais leur jeter. 

— Retire-toi, homme de Satan, s’écria Holde- 
nough rouge de colère; respecte mon ordre, 
mon habit. 

— Je ne vois rien, répondit le militaire, ni 
dans la coupe , ni dans l’étoffe de ton habit , qui 
exige de moi plus de respect que tu n’en as eu 
toi-même pour le rochet de l’évêque. Ses vête- 
ments étoient noirs et blancs, les tiens sont bruns 
et bleus. Vous êtes tous des chiens couchants, pa- 
resseux, n’aimant qu’à dormir; des bergers qui 
font jeûner leur troupeau, mais qui ne le sur- 
veillent pas , chacun d’eux ne songeant qu’à son 
profit. 

Iæs scènes indécentes de ce genre étoient si 
communes à cette époque que personne ne son- 
gea à intervenir dans cette querelle. L’auditoire 
regardoit en silence; la classe supérieure étoit 
scandalisée, et dans la classe inférieure, les uns 
rioient, les autres soutenoient le soldat ou le mi- 
nistre, suivant leur opinion. Cependant la con- 
testation devint plus vive, et M. Holdenough de- 
manda du secours à grands cris. 

— M. le maire de Woodstock, s’écria-t-il , 
serez-vous du nombre de ces magisti-ats cor-. 
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rompus en vain armés du glaive? citoyens, ne 
viendrez-vous pas au secours de votre pasteur? 
dignes aldermen me verrez-vous étrangler sur 
les marches de la chaire par cet homme vêtu de 
buffle, par cet enfant de lîélial? mais j’en triom- 
pherai, je briserai les liens dont il me charge. 

Tout en parlant ainsi, Holdenough s’efforçoit 
de gravir lés marches, en s’aidant de la rampe 
de l’escalier. Son persécuteur tenoit toujours son 
manteau d’une main ferme, et le tiroit avec une 
telle force que le prédicateur étoit presque étran- 
glé. Mais en prononçant ces derniers mots d’une 
voix à demi étouffée , le ministre eut l’adresse de 
dénouer le cordon qui attachoit le manteau au- 
tour de son cou, de sorte que, le manteau cédant 
inopinément, le soldat tomba à la renverse sur 
les marches, et Holdenough, en liberté, monta 
dans sa chaire, où il entonna un psaume de 
triomphe pour célébrer la chute de son antago- 
niste. Mais le tumulte qui régnoit dans l’église 
vint mêler de l’amertume à la douceur de sa vic- 
toire, et quoiqu’il continuât, avec son clerc fi- 
dèle, à chanter une hymne d’allégresse , leurs voix 
ne se faisoient entendre que par intervalles, 
comme le cri du courlieu pendant un ouragan. 

Voici quelle étoit la cause de ce tumulte : le 

' Membres du conseil de la ville. {Note du Trad, ) 
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maire étoit un zélé presbytérien , et , dès l’origine , 
il avoit vu avec beaucoup d’indignation la con- 
duite du soldat, quoiqu’il hésitât à se déclarer 
contre un homme armé, tant qu’il le vit ferme 
sur ses jambes et en état de résister. Mais dès que 
le champion de l’indépendance fut étendu sur le 
dos, tenant encore en main le manteau génevois 
du prédicateur, le magistrat s’élança s’écriant 
qu’une telle audace étoit intolérable, et il or- 
donna à ses constables de saisir le champion 
abattu, en ajoutant avec toute la magnanimité du 
courroux : — Je ferai arrêter jusqu’au dernier 
de ces habits rouges; je l’enverrai en prison, fût- 
il Noll * Cromvell lui-même. 

L’indignation du digne maire l’avoit emporté 
sur sa raison quand il fit cette rodomontade dé- 
placée; car trois soldats qui étoient restés jus- 
qu’alors immobiles comme des statues firent 
sur-le-champ un pas en avant, ce qui les plaça 
entre les officiers municipaux et leur compagnon 
qui se relevoit. Ils exécutèrent simultanément le 
mouvement de poser les armes , comme on le 
pratiquoit alors , et les crosses de leurs mous- 
quets, en retentissant sur les pierres qui pa voient 
l’église, tombèrent à peu de lignes des pieds gout- 
teux du magistrat. Le fonctionnaire énergique 

' Noll, abréviation familière d’Olivier. (A’ow du Trad.) 
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dont les efforts en faveur de l’ordre se trouvoient 
ainsi paralysés, jeta un regard sur ceux qui dé- 
voient le soutenir, et c’en fut assez pour lui prou- 
ver que la force n’étoit pas de son côté. Tous 
avoient fait un pas rétrograde en entendant ce 
bruit de mauvais augure produit par le choc du 
fer contre la pierre. Il fut donc obligé de s’abais- 
ser à une explication. 

— Que voulez-vous, mes maîtres? dit-il; con- 
vient-il à des soldats honnêtes et craignant Dieu, 
qui ont fait pour le pays des exploits tels qu’on 
n’en avoit jamais vus, de causer du scandale et 
du tumulte dans l’église, et de devenir les fau- 
teurs et souteneurs d’un profane qui , un jour de 
solennelles actions de grâces , voudroit empêcher 
le ministre de monter dans sa chaire? 

— Nous n’avons rien à démêler avec ton église, 
comme tu l’appelles, répondit un militaire qui, 
d’après une petite plume dont le devant de son 
morion étoit orné, paroissoit être le caporal du 
détachement; nous ne voyons pas pourquoi des 
hommes que le ciel a doués d’inspiration ne se- 
roient pas entendus dans ces citadelles de super- 
stition aussi bien que les porteurs d’habits noirs 
d’autrefois, et ceux qui prennent le manteau de 
Genève aujourd’hui. C’est pourquoi nous arra- 
cherons votre Jack Presbyter ’ de sa guérite en 

' Jack Presbyter : votre ministre presbytérien. Jack est ici im terme 
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bois; notre camarade le relèvera de garde, y mon- 
tera en sa place, et n’épargna pas ses poumons. 

— Eh bien. Messieurs, dit le maire, si tel est 
votre dessein, nous ne sommes pas en état de 
vous résister , gens paisibles que nous sommes , 
comme vous le voyez. Mais permettez-moi d’aborxl 
de parler à ce digne ministre Nehemiali Holde- 
nough, afin de le déterminer à céder sa place 
pour aujourd hui sans plus de scandale. 

Le magi.strat pacifique interrompit alors les ac- 
cords chevrotants d’Holdenough et de son clerc, 
en les priant tous deux de se retirer , pour em- 
pêcher, leur dit-il, qu’on n’en vînt aux coups. 

Aux coups ! répéta le prédicateur presbyté- 
rien ; il n y a nul danger qu’on en vienne aux coups 
avec des gens qui n’osent s’élever contre cette pro- 
fanation ouverte de TÉglise, et ces principes d’hé- 
résie audacieusement avoués. 

Allons , allons , M. Holdenough , n’occasionez 
pas de tumulte et ne criez pas aux bâtons '. Je 
vous le dis encore une fois, nous ne sommes pas 



A 


de mépris, nn nom trivial qni, joint an mot savant de presbyter, produit 
un mélangé d’emphate et de (anailiarité méprisante. ( Note de l'Édit. ) 
‘ Allusion à une coutume des apprentis de Londres , sons le règne de 
Jacques et d’Élisabeth. Quand l’un d’eux se prenoit de querelle avec des 
passants, et qu’U n’étoit pas le plus fort , U crioit ; — Aux bâtons 1 — et 
tous ses camarades sortoient de leurs boutiques , armés de gourdins , 
pour aller à son secours. (Voir les Aventures de Nigel, t. !•', ch. 
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des hommes de guerre; nous n'aimons pas à ver- 
ser de sang. 

— Non, répondit le prédicateur avec mépris, 
pas plus qu’on ne pourroit en tirer avec la pointe 
d’une aiguille. O tailleurs ' de Woodstock ; — 
car qu’est-ce qu’un gantier , sinon un tailleur qui 
travaille en peau? — je vous abandonne par mé- 
pris pour la lâcheté de vos coeurs et la foiblesse 
de vos bras; je me chercherai ailleurs un trou- 
peau qui ne fuira pas loin de son pasteur en en- 
tendant braire le premier âne sauvage sortant du 
grand désert. 

A ces mots , le prédicateur mécontent descendit 
de sa chaire, et , secouant la poussière de ses sou- 
liers , il sortit de l’église avec autant de précipita- 
tion qu’il y étoit entré , quoique pour une diffé- 
rente raison. Les citoyens virent sa retraite avec 
chagrin, et non sans un sentiment de componc- 
tion qui sembloit leur faire reconnoître qu’ils 
n’avoient pas joué le rôle le plus courageux du 
monde. Le maire et plusieurs autres quittèrent 
l’église pour suivre le ministre et tâcher de l’a- 
paiser. 

L’orateur indépendant , naguère étendu par 
terre, et maintenant triomphant , s’installa dans 

’ Le nom de tailleur a été long-temps nn terme d’opprobre en Angle- 
terre. C’est ici une allusion tonte directe pour les gantiers et fabricants 
de Woodstock. {Note de V Éditeur. ) 
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la chaire sans plus de cérémonie; tirant une Bible 
de sa poche, il prit son texte dans le quarante- 
cinquième psaume. 

— O Tout-Puissant, ceins ton glaive sur ta 
^cuisse avec ta gloire et ta majesté, et prospère dans 
ta puissance. — Sur ce sujet il commença une de 
ces déclamations exagérées communes à cette 
époque où l’on étoit accoutumé à dénaturer et à 
torturer le sens de l’Ecriture pour l’adapter aux 
événements récents. Le verset qui, dans son sens 
littéral, s’appliquoit au roi David, fet dans son 
sens mystique avoit rapport à la venue du messie , 
devenoit, dans l’opinion de l’orateur militaire, ap- 
plicable à Olivier Cromwell, général victorieux 
d’une république au berceau qui ne devoit pas 
arriver à sa majorité. 

— Ceins ton glaive , s’écria le prédicateur avec 
un ton d’empbase ; et ce glaive n’étoit-il pas une 
aussi bonne lame qu’aucune de celles qui aient 
jamais été suspendues à un ceinturon, ou qui ont 
battu contre une selle de fer? — Oui, vous dres- 
sez les oreilles, couteliers de Woodstock , comme 
si vous vous doutiez de ce que c’est qu’un bon 
glaive. — Est-ce vous qui l’avez forgé ? J’en doute. 
— L’acier a-t-il été trempé dans l’eau tirée de la 
fontaine de Rosemonde ' , ou la lame a-t-elle été 

' AUasion tonte locale. *>^obd8tock avoit été Tasile de la belle Rosé- 
^ monde. (JVote de VÉdit. ) 

WooDSTOca. Toin. i. a 
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bénite par le vieux bélître de prêtre de Gtnlstow? 
— Vous voudriez sans doute nous faire croire 
que vous l’avez forgée, trempée, affilée, polie, 
tandis qu’elle n’est jamais entrée dans une forge 
de Woodstock. Vous étiez trop occupés à faire « 
des couteaux pour les prêtres fainéants et pré- 
somptueux d’Oxford, dont les yeux étoient telle- 
ment enfoncés dans la graisse qu’ils ne purent 
voir la Destruction que lorsqu’elle les eut saisis à 
la gorge. — Mais je puis vous dire, moi, où ce 
glaive a été forgé, trempé , affilé , poli. Tandis que 
voüs faisiez , comme je viens de le dire , des cou- 
teaux pour des prêtres imposteurs, et des poi- 
gnards pour des cavaliers blasphémateurs et 
dissolus , afin qu’ils vinssent couper la gorge au 
peuple d’Angleterre, il fut forgé à Long Marston 
Moor ‘ , où les coups pleuvoient plus vite que le 
marteau ne tomba jamais sur votre enclume. — 
Il fut trempé à Naseby “ dans le meilleur sang 
des cavaliers. — Il fut affilé en Irlande contre les 
murs de Drohgeda, et rémoulu en Écosse à Dun- 
bar. — Enfin il fut tout récemment poli à Wor- 
cester; il brille avec autant d’éclat que le soleil au 

' Plaine dn comté d’York , famense par âne bataille si fatale i la canse 
de Charles en 1644. 

’ Village dn comté de Northamplon où se donna, en 1645, nne 
antre bataille décisive en favenr des Tétés-houdes. Cromwell et le roi 
7 combéttirent en personne. (Notes de V Edit.) 
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milieu du firmament ^ et il tiy a point en Angle- 
terre de lumière qui puisse en approcher. 

Ici les soldats qui formoient une partie de l’au- 
ditoire firent entendre un murmure d’appro- 
bation. Ce murmure , analogue aux — écoutez ! 
écoutez ! — de la ch^bre des communes d’An- 
gleterre , devoit naturellement ajouter à l’en- 
thousiasme de l’orateur, en lui apprenant que 
ses auditeurs le partageoient. 

— Et maintenant , 'continua le belliqueux 
apôtre avec une énergie croissante , que dit le 
texte ? — Prospère dans ta puissance. — Ne t’ar- 
rête pas dans ta course. — N’ordonne point de 
halte. — Ne quitte pas la selle. — Poursuis les 
fuyards dispersés. — Sonne de la trompette , et 
que ce soit non pas une vaine fanfare, mais le 
boute-selle , le départ , la charge. — Poursuis le 
jeune homme Qu’y a-t-il de commun entre 
lui et nous? — Tue, prends, détruis, partage les 
dépouilles. — Tu es béni, Olivier, à cause de ton 
honneur. — Ta cause est juste, et il est évident 
que tu es appelé à la soutenir. Jamais la défaite n’a 
approché de ton bâton de commandement 5 jamais 
désastre n’a suivi ta bannière. Marche donc , fleur 
des soldats anglais:. Marche , chef élu des cham- 
pions de Dieu! ceins tes reins de résolution, et vole 
• 

* Les républicaine nommoient ainsi Charles IL (JVofe du TY/ui,) 
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sans t'arrêter vers le but auquel tu es appelé par le 
ciel. 

Un autre murmure <l’approbation, que répétè- 
rent les échos de la vieille église, permit au soldat 
prédicateur de reprendre haleine un instant; mais 
ensuite les habitants de Woodstock l’entendirent, 
non sans inquiétude, diriger d’un autre côté le 
torrent de son éloquence. 

— Mais pourquoi vous parler ainsi, à vous ha- 
bitants de Woodstock, qui ne réclamez pas une 
portion d’héritage avec notre David; qui ne pre- 
nez aucun intérêt au fils de Jessé de l’Angleterre ? 
vous qui combattiez de toutes vos forces, — et 
elles n’étoient pas bien formidables , — vous qui 
combattiez pour l’homme ' sous ce papiste altéré 
de sang , sir Jacob Aston, ne complotez-vous pas 
maintenant , ou n’êtes-vous pas prêts à comploter 
pour rétablir le jeune homme , comme vous l’ap 
pelez , le fils impur du tyran qui n’est plus? — 
Pourquoi votre chef tourneroit-il sa bride de notre 
côté? dites-vous dans vos cœurs; nous ne voulons 
pas de lui, et si nous pouvons en venir à bout, 
nous préférons nous vautrer dâns le bourbier de 
la monarchie avec la truie qui vient d’être lavée. — 
Eh bien! habitants de Woodstock, je vous le de- 
mande , répondez-moi. — Avez-vous encore faim 

' Charles 1*''. • du Traducttitr,) 
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des — potées de chair — des moines de Godstow? 
Vous me direz non. Mais pourquoi? parce que les 
pots sont fendus et brisés , et que le feu qui échaul- 
foit leur four est éteint. — Je vous le demande en- 
core; continuez- vous à boire l’eau de la fontaine 
des fornications de la belle Rosemonde ? Vous direz 
non , mais pourquoi ?... 

— Ici l’orateur , avant de pouvoir répondre à sa 
manière à la question qu’il faisoit , fut interrompu 
par la réplique suivante, prononcée d’un ton ferme 
par un membre de la congrégation : 

— Parce que vous et vos pareils ne nous avez 
pas laissé une goutte d’eau-de-vie pour mêler avec 
cette eau. 

Tous les regards se retournèrent vers l’auda- 
cieux interrupteur qui étoit debout , appuyé contre 
un des piliers massifs d’architecture saxonne, avec 
lesquels il avoit lui-même quelque ressemblance, 
car c’ étoit un homme de petite taille, mais vigou- 
reux , ayant les épaules carrées , une espèce de 
Little-John ' , tenant en main un gros gourdin , et 
dont l’habit , usé et fané , avoit été jadis de drap 
vert de Lincoln , et conservoit quelques restes d’an- 
cienne broderie. Il avoit un air d’insouciance , d’ali- 
dace et de bonne humeur ; et, malgré la crainte que 
leur inspiroient lés militaires , quelques citoyens 

• Petil-Jean, lusutenint du famcax Robin Hood. {NoU da-Trad.) 
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ne purent s’empêcher de s’écrier: — Bien répondu, 
Jocelin JolifFe ! • 

— «Jocelin Jolly, l’appelez-vous ? continua le 
prédicateur sans paroître ni confus ni mécontent 
de. cette interruption; j'en ferai Jocelin de la pri- 
son s’il s’avise encore de m’interrompre. C’est 
sans doute quelqu’un de vos gardes forestiers, 
qui ne peuvent oublier qu’ils ont porté les lettres 
C. R. gravées sur leurs plaques de cuivre et sur 
leurs cors de chasse, comme un chien porte le 
nom de son maître sur son collier : joli emblème 
pour des chrétiens! Mais la brute l’emporte sur 
l’homme, car la brute porte l’habit qui lui appar- 
tient, et le misérable esclave porte celui de son 
maître. J’ai vu plus d’un de ces mauvais plaisants 
brandiller au bout d’une corde. — Où en étois-je? 
Ah! je vous reprochois votre apostasie, habitants 
de Woodstock. — Oui, vous me direz que vous 
avez renoncé au papisme, que vous avez aban- 
donné le culte épiscopal ; vous vous essuyez, la 
bouche en pharisiens que vous êtes, et qui peut 
vous le disputer en pureté de religion ? — Mais je 
vous dis que vous n’êtes que comme Jéhu, fils de 
Nimsi, qui détruisit le temple de Baal, mais qui 
ne se sépara point des fils de Jéroboam. Ainsi 
vous ne mangez pas de poisson le vendredi avec 
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' Carolus , rex, Charles» roû 
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les aveugles papistes , ni des gâteaux aux raisins 
le 2 5 décembre avec les insouciants épiscopaux; 
mais vous vous gorgez de vin toutes les nuits de 
l’année avec votre guide infidèle presbytérien ; et 
vous parlerez mal de ceux qui sont élevés en • 

dignité; vous vomirez des injures contre la répu- 
blique, et vous vous glorifierez de votre parc de 
Woodstock, en disant : — N’est-ce pas le pnen^er 
qui ait été entouré de murs en Angleterre, etjne 
l’a-t-il pas été par Henry, fils de Guillaume, ^r- 
nommé le Conquérant ? et n’y avez-vous paâ un 
palais que vous appelez la Loge Royale, ^t un 
chêne que vous nommez le Chêne du Rbi? et 
vous volez les daims du parc, voqs en mangez la 
chair, et vous dites: — C’est la tenaisoqdu roi, 
nous l’arroserons de bon vin que nous boirons à 
sa santé. Il vaut mieux que nous en profitions que 
ces coquins de républicains Têtes-Rondes. Mais 
écoutez-moi, et faites-y bi«i attention, car nous 
venons pour ooptroverser avec' vous sur toutes 
ces choses. Notre nom sera tin bpulet de C^on 
devant lequel votre Loge, dans le parc de laquelle 
vous prenez vos ébats , s’écroulera en rinnes ; et 
nous ferons un coin poiû fendre yo|ï% Chêne du 
Roi destiné à chauffer le four do bouiwger. Nous 
renverserons les murs du parc ; nous tuerons les 
daims, nous les mangerons nous-mêmes, et vous 
n’en aurez ni hanche ni échine, vous n’cn aurez 
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pas même les bois pour en foire des manches de 
couteaux , ni la peau pour y tailler une paire de 
culottes, quoique vous soyez couteliers et gan- 
tiers; et vous ne recevrez ni /secours ni soutien 
du traître Henry Lee, dont les biens sont séques- 
trés; vous ne recevrez aucun secours ni de celui 
qui se nommoit grand-maître de la capitainerie 
de Woodstock, ni de personne en son nom; car 
celui qui vient ici sera nommé Maber-Shalal-Hash- 
Baz, parce qu’il se hâte de venir prendre posses- 
sion du butin. 

Ainsi se termina ce discours bizarre *, dont la 
dernière partie remplit de consternation le cœur 
des pauvres habitants de Woodstock, comme ten- 
dant à confirmer un bruit d’une nature désagréable 
qui circulait depuis peu. Les communications avec 
Londres étoient lentes à cette époque; les nouvel les 
qui en arrivoient étoient aussi peu sûres que les 
temps eux-mêmes étoient incertains , et elles 
étoient exagérées par les espérances et les craintes 
des diverses factions qui les répandoient. ]\Iais le 
bruit qui couroit en ce qui concernoit Woodstock 
étoit uniforme , et ne se démentoit pas. Il ne pas^ 

* Voye» U Vie de Drjrden, par sir Waller Scott, tome scct. 1". 
Sir Walter Scott y joge en Httératear les prétücatears da temps , et cite 
en notes les fragmens d'an sermon qui proarent combien celui qu’on 
▼ient de lire est l’expression fidèle de l’éloquence républicaine de la 
chaire anglaise. ( Note de l’Édit. ) 
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soit pas un seul jour qu’on ne dît que le parle- 
ment avoit rendu un fatal décret pour vendre le 
parc de Woodstock, en abattre les murs, dérftolir 
la Loge , et détruire autant que possible les traces 
de son ancienne renommée. 

Cette mesure devoit être préjudiciable aux ha- 
bitants de cette ville, im grand nombre d’entre 
eux jouissant, par tolérance plutôt que par droit, 
de différents privilèges dont ils se trouvoient 
fort bien , comme de faire pâturer leurs bestiaux 
dans le parc, d’y couper du bois de chauffage, etc. 
D’ailleurs tous les citoyens de ce petit bourg 
étoient mortifiés en songeant que la beauté d® 
leurs environs alloit être détruite, un bel édifice 
réduit en ruines , l’honneur de leur voisinage 
anéanti. Ce sentiment patriotique se rétrouve sou- 
vent dans les endroits que d’anciennes distinc- 
tions et des souvenirs fidèlement conservés ren- 
dent si différents des villes d’une date plus récente. 
Les habitants de Woodstock l’éprouvoient dans 
toute sa force. La calamité qu’ils prévoyoient les 
avoit fait trembler; mais à présent qu’elle étoit 
annoncée par l’arrivée de ces soldats tout-puis- 
sants, à figure austère et sombre, à présent 
qu’ils l’entendoient proclamer par la bouche d’un 
de leurs prédicateurs militaires, ils regardoient* 
leur destin comme inévitable. Les causes de dis- 
sension qui pouvoient exister entre eux furent- 
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oubliées pour le moment, et, la cohgrégation 
congédiée sans psalmodie et sans bénédiction, se 
retirant à pas lents et d’un air triste, chacun re- 
gagna sa demeure. 
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CHAPITRE II. 

« Arance, bon TîeQUrd , qae1e brai de U fitle 
» Soit dorf^niTant ton soutien. 

» Lorsque du temps rimplacable faucille 
M A moissoDué le chêue adrieu, 

» Le rejeton qui lui doit la naissance , 

» Déployant ses jeunes rameaux , 

» Du vieux tronc abattu couvre la décadence 
» Et. le rend respectable auxyetfx de ses rivaux » 
ÂNOifYME. 

Lorsque le sermon fut terminé , le prédicateur 
militaire s’essuya le front, car, malgré le froid de 
la saison , la véhémence de ses discours et de ses 
gestes l’avoit échauffé. Il descendit alors de la 
chaire , et dit quelques mots au caporal qui com- 
mandoit le détachement. Celui-ci lui répondit par 
un signe d’intelligence fait d’un air grave, et 
puis rassemblant ses soldats, il les reconduLsit 
en bon ordre au quartier qu’ils occùpoient dans 
la ville. 

Celui qui avoit prêché sortit lui-même de l’é- 
glise , comme si rien d’extraordinaire ne fût arrivé, 
et se promena dans les rues de Woodstock avec 
l’air d’un étranger qui auroit voulu voir la ville , 
sans paroître remarquer qu’il étoit lui-même à 
son tour examiné avec inquiétude par les habi- 
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t»nts; leurs regards furtifs, mais fréquents, sera- 
bloientle considérer comme un être suspect et re- 
doutable, et dont Userait dangereux de provoquer 
le ressentiment II ne fit aucune attention à eux, et 
conti nua sa promenade avec la manièreaffectée des 
fanatiques de ce temps, c’est-à-dire d’un pas lent 
et solennel ,, et avec un air sérieux et sévère, en 
hommemécontentdesintorruptions momentanées 
que la \T,iedes objetsterrestres apportoit à ses mé- 
ditations sur les choses célestes. Ces enthousiastes 
méprisoient et condamnoient les plaisirs les plus 
innocents, de quelque genre qu’ils fussent, et un 
sourire leur paroissoit une abomination. 

C’étoit pourtant une disposition d’esprit qui 
foimoit les hommes à de grandes actions; car, 
au lieu de chercher à satisfaire leurs passions, ils 
dirigeoient leur conduite d’après les principes 
qu’ils avoient adoptés, et ces principes n’avoient 
rien d’égoïste. Il se trouvoit sans contredit parmi 
eux des hypocrites qui couvroient leur ambition du 
voile de la religion; mais il en existoit qui étoienl 
réellement doués du caractère religieux et de la 
sévérité d’une vertu républicaine, que les autres ne 
faisoient qu’affecter. Le plus grand nombre étoient 
placés entre ces deux extrêmes ; ils éprouvoient 
jusqu’à un certain point le pouvoir de la religion, 
et ils se conformoient au temps en outrant leurs 
sentiments réels. 
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L’individu dont les prétentions à la sainteté, 
gravées comme elles l’étoient sur son front et dans 
sa démarche, ont occasioné la digression qui 
précède, arriva enfin à l’extrémité de la principale 
rue, .aboutissant au parc de Woodstock. Une 
porte fortifiée défendoit l’entrée de l’avenue. 

I.’architecture gothique de cette porte, quoique 
composée de styles de différents siècles, suivant 
les époques où l’on y avoit fait des .additions, 
étoit d’un effet imposant. Une énorme grille en 
longues barres de fer, décorée d’un grand nombre 
d’ornements, et surmontée du m.alheiireux chiffre 
C. R., étoit dans un état de dégradation qui 
accusoit à la fois la rouille et la violence répu- 
blicaine. 

Le soldat s’arrêta, comme s’il n’eût trop su s’il 
devoit entrer sans demander la permission. Il vit 
à travers la grille une avenue bordée de chênes 
majesteux , et qui s’éloignoit en serpentant , comme 
pour aller se perdre dans la profondeur d’une 
vaste et antique forêt. Le guichet de la grande 
grille ayant été laissé ouvert par mégarde, il le 
franchit, mais en hésitant et en homme qui se 
glisse dans un lieu dont il sent que l’entrée lui 
seroit refusée. Dans le fait, ses manières montrè- 
rent plus de respect pour ces lieux qu’on n’au- 
roit pu en attendre de son caractère et de .sa 
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profession. Il ralentit son pas, déjà si solennel , 
et enfin il s’arrêta et regarda autour de lui. 

A quelque distance de la grille, il vit s’élever 
au-dessus des arbres deux antiques et vénérables 
tourelles, dont chacune étoit surmontée par une 
girouette d’un travail curieux , et qui réfléchis- 
soient les rayons du soleil d’automne : elles indi- 
quoient la situation de l’ancien rendez-vous de 
chasse, la Loge, comme on l’appeloit, qui, de- 
puis le temps de Henry II, avoit été de temps en 
temps le séjour des monarques anglais, quand il 
leur plaisoit d’aller chasser dans les bois d’Oxford, 
où il y avoit tant de gibier que , suivant le vieux 
Fuller, c’étoit le lieux de prédilection des chas- 
seurs et des fauconniers. La Loge s’élevoit sur un 
terrain plat, maintenant couvert de sycomores, 
non loin de l’entrée de ce lieu magnifique où le 
spectateur s’arrête pour contempler Blenheim, ce 
souvenir des victoires de Marlborough, et admi- 
rer ou critiquer la lourde magnificence du style 
de Van Burgh ^ 

Là aussi s’arrêta notre prédicateur militaire , 
mais avec des pensées bien différentes et dans un 
autre dessein que celui d’admirer. Quelques in- 
stants apràs il vit deux personnes, un homme et 
une femme, s’approcher à pas lents; et ils étaient 

* Aatear comiqne «t «rchilect* de Wenhenn. ( Jfote de VÈdit. ) 
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si occupés de leur conversation qu’ils ne levèrent 
pas les yeuK, et n’aperçurent pas l’étranger qui se 
trouvoit devant eux à quelque distance. Le soldat 
profita de leur distraction , et , désirant épier leurs 
mouvements sans en être aperçu, il se glissa der- 
rière un gros arbre qui bordoit l’avenue , et dont 
les branches, balayant la terre^ le mettoient à 
l’abri d’en être découvert , à moins qu’on ne le 
cherchât tout exprès. 

Cependant nos deux nouveaux personnages 
continuoient à s’avancer , et ils dirigeoient leur 
marche vers un berceau encore éclairé des rayons 
du soleil , et appuyé contre l’arbre derrière lequel 
le militaire étoit caché. 

L’homme étoit un vieillard, mais qui sembloit 
courbé plus encore par le poids des chagrins et 
des infirmités que par celui des années. Il portoit 
un manteau noir sur un habit de même couleur, 
de cette coupe pittoresque que Vandyck a rendue 
immortelle; mais quoique son costume fut décent, 
il le portoit avec une négligence qui prOuvoit qUe 
son esprit n’étoit pas dans une situation tranquille. 
Ses traits, où l’on reconnoissoit l’empreinte de 
l’âge, n’étoient pourtant pas encore sans beauté, 
et sa physionomie avoit l’air distingué qui earac- 
térisoit sa mise et sa démarche. Ce qui frappoit 
le plus dans son extérieur étoit une longue barbe 
blanche qui lui descendoit au-dessus de la poi- 
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trine sur son pourpoint à taillades, et elle for- 
moit un contraste singulier avec la couleur triste 
de ses vêtements. 

La jeune dame qui donnoit le bras à ce véné- 
rable personnage, et qui sembloit en quelque 
sorte le soutenir, avoit les formes légères d’une 
sylphide et des traits d’une beauté si exquise qu’on 
auroit dit que la terre sur laquelle elle marchoit 
étoit un sol indigne d’être foulé par une créature 
si aérienne ; mais toute beauté mortelle doit tri- 
but aux chagrins de ce monde. Les yeux de cet 
être charmant offroient des traces de larmes; ses 
joues étoient couvertes de vives couleurs, tandis 
qu’elle écoutoit son vieux compagnon , et il étoit 
évident, d’après l’air triste et mécontent de celui- 
ci , que la conversation lui étoit aussi désagréable 
qu’à elle. Lorsqu’ils se furent assis sur le banc 
dont nous venons de parler, le soldat aux écoutes 
ne perdit pas un mot de tout ce que disoit le 
vieillard; mais il entendit un peuinoins distinc- 
tement les réponses de la jeune personne. 

— Cela n’est pas supportable, dit le vieillard 
avec véhémence ; il y auroit de quoi rendre les 
jambes à un paralytique et en faire un soldat; oui, 
je l’avoue, la guerre m’a privé d’un grand nombre 
des miens ; d’autres se sont éloignés de moi dans 
ces temps désastreux. Je ne leur en veux point 
pour cela ; que pouvoient faire les pauvres diables 
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quand il n’y avoit ni pain à l’office ni bière dans 
le cellier? — Mais il nous reste encore quelques 
braves forestiers de la vraie race de "Woodstock, 
la plupart aussi vieux que moi, mais qu’importe! 

Le vieux bois se déjette rarement à l’humidité. — 

Je tiendrai bon dans le vieux château , et ce ne 
sera pas la première fois que je m’y serai main- 
tenu contre une force dix fois plus considérable 
que celle dont nous entendons parler à présent. 

— Hélas ! mon cher père , dit la jeune personne 
avec un son de voix qui sembloit indiquer qu’elle 
regardoit ces projets de résistance comme un acte 
de désespoir impnident. 

— Et pourquoi cet hélas? répliqua le vieillard 
d’un ton courroucé; est-ce parce que je ferme ma 
porte à trente ou quarante de ces hypocrites al- 
térés de sang? . • . •• . 

— Mais leurs maîtres peuvent aisément envoyer 
contre vous un régiment ou même une arnà*:^'^ - 
et à quoi serviroit votre résistance si ce n’est à 
les exaspérer et à rendre votre ruine plus coha- 
plète? • • , ' ’ 

— Soit , Alice ; j’ai vécu assez et trop long-temps. 
J’ai survécu au meilleur des maîtres, au plus no- 
ble des princes. Que fais-je sur la terre depuis. le 
malheureux 3o janvier? Le parricide commis en 
cette journée étoit pour tous les vrais serviteurs 
de Charles Stuart le signal de venger sa mort oü 

Woodstock. Tom. i. 3 
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de mourir dès qu’ils en trouveroient une occasion 
honorable. 

— Ne parlez pas ainsi , mon père , dit Alice Lee ; 
il ne convient ni à votre jugement ni à votre mé- 
rite de sacrifier une vie qui peut encore être utile 
à votre roi et à votre pays. L’état actuel des cho- 
ses ne durera pas toujours; il ne peut toujours 
durer. L’Angleterre ne supportera pas long- 
temps les chefs que lui a donnés le malheur des 
temps. En attendant... — Ici quelques mots échap 
pèrent aux oreilles du soldat. — Et méfiez-vous 
de cette impatience qui ne fait qu’empirer les 
choses. 

— Les empirer! s’écria le vieillard impétueux; 
et que peut-il arriver de pire? Le mal n’a-t-il pas 
atteint son dernier degré? Ces gens ne nous chas- 
seront-ils pas de notre seul abri ? — Ne dilapide- 
ront-ils pas le reste des propriétés royales con- 
fiées à ma garde? — -Ne feront-ils pas du palais 
des princes une caverne de brigands ? et alors ils 
se passeront la main sur les lèvres , et ils rendront 
grâces au ciel comme s’ils avoient fait une bonne 
œuvre. 

— L’avenir n’est pas encore sans espoir pour 
nous, mon père. J’espère que le roi est en ce mo- 
ment hors de leur portée ; et nous avons lieu de 
croire que'mon frère Albert est en sûreté». 

— Oui, Albert! s’écria sir Henry d’un ton de 


Digitized by Google 



WOOD8TOCK. 


3S 

reproche; nous y voilà encore. Sans toutes vos 
prières, je serois allé moi-même à Worcester; 
mais il a fallu que je restasse ici comme un vieux 
limier hors de service qu’on laisse derrière en 
partant pour la chasse. Et qui sait dé qjielle uti- 
lité j’aurois pu être? La tête d’un vieillard vaut 
quelquefois son prix, même quand son bras ne 
vaut plus ^and’chose. — Mais vous et Albert 
vous désiriez tellement que je restasse ! — ^Et main- 
tenant qui peut savoir ce qu’il est devenu? 

— ■ Mais, mon père, dit Alice, nous avons tout 
lieu d’espérer qu’ Albert a échappé à cette fatale 
journée : le jeune Abney l’a vu à un mille du 
champ de bataille. 

— • Le jeune Abney a menti, je suppose, répli- 
qua le père avec le même esprit de contradiction. 
— La langue du jeune Abney fait plus de besogne 
que son bras; et cependant elle court encore 
moins vite que les jambes de son cheval quand 
il fuit devant les Têtes- Rondes. — J’aimerois 
mieux que le cadavre d’Albert fût resté étendu 
entre Charles et Cromwell que d’apprendre qu’il 
ait pris la fuite aussi promptement que le jeune 
Abney. ‘ 

— Mon cher père, s’écria Alice en pleurant, 
que puis-je donc vous direipour vous consoler? 

— Pour me consoler, dites- vous, mon enfant? 
je suis las de consolations. Une mort honorable 
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et les iniines de Woodstock pour monument, voilà 
toute la consolation qu’attend Henry Lee. — Oui, 
par la mémoire de mon père ^ je défendrai la Loge 
contre ces brigands rebelles. 

.. — -Écoutez votre raison, mon père, soumettez- 
vous à ce qu’il nous est impossible d’empêcher. 
Mon oncle Éverard 

Le vieillard l’interrompit en répétant ces der- 
niers mots. — Ton oncle Éyerard! s’écria-t-il; eh 
bien , continue : qu’as-tu à me dire de ton précieux 
et affectionné oncle Éverard? 

Rien, mon père, si ce sujet d’entretien vous 
déplaît. 

— S’il me déplaît ! Et pourquoi me déplairoit- 
il? et quand il me déplairoit, pourquoi affecter 
de t’en inquiéter? Pourquoi quelqu’un s’en in- 
quiéteroit-il? Qu’est-il arrivé depuis quelques an- 
nées qui ne doive me déplaire? Quel astrologue 
pourroit me prédire dans l’avenir quelques évé- 
nements plus heureux? 

— Le destin peut nous réserver le plaisir de 
voir la restauration de notre prince banni. 

— Il est trop tard pour moi , Alice. S’il se trouve 
une si belle page dans les registres du ciel , j’aurai 
quitté la terre longrtejnps avant qu’elle me soit 
montrée. — Mais je vois que tu veux éluder de 
me répondre. — En un mot, qu’as-tu à dire de 
ton oncle Éverard ? 
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— Dieu sait , mon père , que j’ainjerois mieux 
me condamner au. silence pour toujours que de 
dire des choses qui, dans la situation actuelle de 
votre esprit, pourroient augmenter votre indis- 
position. ■ 

— Mon indisposition ! Oh ! tu es uii médecin 
des lèvres duquel le miel découle; Tu prodigueras 
l’huile, le vin et le baume pour guérir mon in- 
disposition , — si c’est le terme convenable pour 
désigner les souffrances d’un vieillard dont lè 
cœur est presque brisé. — Encore une fois , que 
voulois-tu dire de ton oncle Everard ? 

Il éleva la voix en prononçant ces derniers mots 
avec aigreur; et.Alice répondit à son père d’un ton 
soumis et craintif : 

— Je voulois seulement dire que je suis certaine 
que mon oncle Éverard, quand nous quitterons 
Woodstock , * 

— Dis donc quand nous en aurons été chassés 
par ces misérables tondus ’ de fanatiques qui lui 
ressemblent.^ — Eh bien , continue. — Que fera 
ton généreux oncle — Nous accordera-t-il la 
desserte de sa table économique? Nous donnera- 
t-il , deux fois par semaine , les restes du chapon 
qui y aura paru trois fois , en nous laissant jeimer 
les cinq autres jours? — Nous permettra-t-ü de 

' Les cépnblicains se coapoiont les cheveux très-près de l.i tête ; 
c'est poarqaoi on lesappeloil Tèfes-Rondes. ( Note du T/ad.) 


Digitized by Google 



38 woobSTOcK. 

coucher dans son écurie à coté de* ses chevaux 
afTaroés ? Leur retranchera-t-il une partie de leur 
paille , afin que le mari de sa scEur, ^ fàut-il que 
j’aie à parler de range": que j’ai' j)erdu ! — et la 
fille de sa sœur ne soient, pas obligés de se cou- 
cher sur la pierre? — ,0u bien nous enverra-t-il à 
chacun un noble d’or en nous recommandant de 
le faire durer, long-temps , parce qù’il n’a jamais 
vu Targènt si rare? — Quelle autre chose ton oncle 
Éverard fera-t-il pour nous? Nous obtenir une 
permission de mendier? Je puis le faire sans cela. 

— Vous ne lui rendea pas justice, répondit 
Alice avec plus de vivacité qu’elle n’en avoit en- 
core montré ; et,, si vous vouliez interroger votre 
propre cœur, vous reconnoîtriez vous-même, je 
parle avec respect, que votre bouche prononce 
des paroles désavouées par votre jugement. Mon 
oncle Éverard n’est ni avare, ni hypocrite. Il n’est 
ni a^$aez attaché aux biens dé" ce monde pour ne 
pas" fournir ^^jgè^ijement à tous nos besoins, ni 
assez entichB^^inions exagérées pour n’avoir 
pas de charité pour les gens d’une autre secte 
que la sienne. 

— Oui, oui , l’Église anghcane est une secte à 
ses yeux , je n’en doute pas; et peut-être aux tiens 
aussi, AUce. Que sont les mugglemans, les ran- 
ters,. les brownistes? Des sectaires; et ta phrase 
les place tous, avec Jack Presbyter à leur tête. 
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sur le même nivedu que nos doctes prélats et nos 
dignes ministres. Tel est le jargon du siècle où tu 
vis; et pourquoi ne parlerois-tu pas comme une 
des vierges sages, comme une des sœurs psalmo- 
diantes ? Qiioique tu aies pour père un vieux ca- 
valier profane , tu es nièce de l’oncle Everard. 

— Si vous parlez ainsi , mon père , que puis-je 
vous répondre? Écoutez seulement quelques mots 
avec patience , et je me serai bientôt acquittée de 
la commission de mon oncle. 

— Oh! il y a donc une commission! A coup 
sûr, je m’en doutois dès le commencement; j’a- 
vois même quelques soupçons relativement à l’am- 
bassadeur. Allons , miss Lee, remplissez vos fonc- 
tions , et vous n’aurez pas à vous plaindre que je 
manque de patience. 

— Eh bien, mon père, mon oncle Everard 
vous engage à recevoir avec politesse les commis- 
saires qui viennent mettre le séquestre sur le parc 
et le domaine de Woodstock, ou du moins de 
vous abstenir d’apporter obstacle ou opposition 
à leurs opérations. Cela ne peut , dit-il , faire au- 
cun bien même dans vos propres principes, et 
ce seroit leur donner un prétexte pour vous per- 
sécuter avec la dernière rigueur, ce qu’il croit 
qu’on peut éviter en agissant autrement. Il espère 
même que, si vous suivez ses conseils, le comité 
pourra, par suite du crédit dont il y jouit, se dé- 
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terininer à lever le séquestre mis sur vos biens , 
et a y substituer une amende modérée. C’est ainsi 
que parle mon oncle; et je n’ai pas besoin de fa- 
tiguer votre patience par d’autres arguments. 

. — Tu as raison de n’en rien faire , Alice , ré- 
pondit sir Henry avec un ton de courroux étotiffé; 
car , par la sainte croix ! tu m’as presque fait tom- 
ber dans la croyance hérétique que tu n’es pas 
ma fille. — O toi, ma chère compagne! loin au- 
jourd’hui des chagrins et des soucis de ce misé- 
rable monde, aurois-tu jamais pu croire que la 
fille que tu pressois contre ton sein deviendroit, 
comme la méchante femme de Job, la tentatrice 
de son père à l’heure de son affliction ; qu’elle lui 
conseilleroit de sacrifier sa conscience à son in- 
térêt, pour demander aux mains encore cou- 
vertes du sang de son maître, et peut-être à celles 
des meurtriers de son fils , un misérable reste des 
biens dont il a été dépouillé ! — Quoi ! s’il faut 
que je mendie, crois-tu que je m’adresse à ceux 
qui ont fait de moi un mendiant? Non! jamais. 
Cette barbe blanche, que je porte en témoignage 
de mon deuil du meurtre de mon souverain , ja- 
mais je n’irai la montrer pour émouvoir la pitié 
des orgueilleux qui ont séquestré mes biens, et 
qui étoient peut-être du nombre des parricides. 
Non! si Henry Lee doit demander son pain, ce 
sera à quelque loyal royaliste comme lui,' qui ne 
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refusera pas de partager le sien avec lui. Quant 
à sa fille , elle peut suivre le chemin qui lui con- 
vient. Ce chemin la conduira à se réfugier chez 
ses riches parents Tètes - Rondes ; mais qu’elle 
n’appelle plus son père celui dont elle -dédaigne 
de partager la pauvreté. 

— Vous êtes injuste envers moi, mon père, 
répondit Alice d’une voix animée , quoique dé- 
faillante; — cruellement injuste. Dieu sait que 
le chemin que vous suivrez sera le mien , quoi- 
qu’il conduise à la ruine et à la mendicité ; et mon 
bras vous, soutiendra , si vous acceptez un si foi- 
ble secours. 

— ^ Tu me paies de paroles, mon enfant; tu nie 
paies de paroles, comme le dit William Shaks- 
peare, tu parles de me prêter ton bras, et ta 
secrète pensée est de t’appuyér sur celui de Mark- 
ham Everard. 

— Mon père , mon père ! s’écria Alice avec le 
ton d’un violent chagrin, — qui peut avoir ainsi 
égaré votre sain jugement, et changé votre bon 
cœur? Maudites soient ces commotions civiles 
qui non-seulement coûtent la vie à tant d’hom- 
mes, mais qui dénaturent leurs sentiments, et 
qui rendent méfiants, durs et cruels les gens les 
plus hraves, les plus nobles, les plus généreux. 
— Quel reproche avez-vous à me faire relative- 
ment à Markham Éverard? L’ai-je vu, lui ai-je 
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parlé, depuis que vous lui avez interdit ma pré- 
sencé en termes moins doux ■; — je dirai la vérité, 
— que ne l’exigeoit votre parenté avec lui? Pour- 
quoi vous imaginer que je sacrifiérois à ce jeune 
homme tout ce que je vous dois ? Sachez que , si 
j’étois capable d’une foiblesse criminelle, Mark- 
ham Everard seroit le premier à me mépriser. 

Elle appuya son mouchoir sur ses yeux; mais 
elle ne put ni retenir ses s^glots , ni cacher 
l’angoisse qui les occasionoit. Lé vieillard en 
fut ému. 

— Je ne sais qu’en dire ni qu’en penser, dit-il; 
- — tu parois sincère, et tu as toujours été bonne 
fille. Je ne conçois pas comment tu as souffert que 
ce jeune rebelle s’insinuât dans ton cœur. Peut- 
être est-ce une punition que le ciel m’inflige , pour 
avoir pensé que la loyauté de ma maison étoit 
pure comme l’hermine; et cependant voilà une 
malheureuse tache sur le plus beau de ses joyaux, 
sur ma chère Alice. — Ne pleure pas, mon en- 
fant ; nous avons assez de causes d’affliction. — 
Dans quelle pièce Shakspeare dit-il : 


. . «< Aimable et obère enfant , 

M Laissez-inoi toat le soin de cette triste alTaice; 

*• Ne prenez point des temps le fàcheax caractère ; 

** Ne soyez pas comme enx nn ennui ponr Percy. » 

i 

— Je suis charmée de vous entendre citer une 
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seconde fois votre. poète favori, mon père. Nos 
petits différends sont presque toujours près d’ètre 
terminés quand Shakspeare se met de la partie. 

— Le recueil de ses oeuvres étoit le compagnon 
fidèle de mon bienheureux maître. Après la Bible, 
— si je puis nommer Shakspeare et la Bible en 
même temps, — c’étoit le livre dans lequel il pui- 
soit le plus de consolations , et comme je suis at- 
taqué de la même maladie, il est tout naturel que 
j’aie recours au même remède. Mais je ne prétends 
pas avoir le même talent que mon maître pour 
expliquer les passages obscurs, car je suis peu 
instruit, et je n’ai appris que l’art de la chasse et 
le métier des armes. 

— Vous avez vu Shakspeare, mon père? 

— Jeune folle , je n’étois encore qu’un enfimt 
quand il mourut; tu me l’as entendu dire plus de 
vingt fois ; mais tu voudrois écarter les pensées de 
ton vieux père d’un sujet qui le tourmente. Eh 
bien, quoique je ne sois pas aveugle, je puis fer- 
mer les yeux, et suivre mon guide. C’est Ben Jon- 
son que j’ai connu, et je pourrois te conter bien 
des anecdotes de nos réunions à la Sirène ‘ , où , 
si l’on faisoit grande dépense de vin , on en fai- 
soit encore plus d’esprit. Nous n’étions pas occu- 
pés à nous envoyer des bouffées de fumée les uns 

** * Famease tarerne où se réonissoient les poiftes do temps. 

(Vote l'ÊMuur.) 
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aux autres, ou à tourner vers le ciel le blanc.de 
nos yeux quand nous vidions le pot de vin. Le 
vieux Ben m’àvoit adopté pour un de ses enfants 
en- Apollon. Ne t’ai-je pas montré ses vers : — A 
mon fils chéri , le respectable sir Henry Lee de 
Ditchley, chevalier baronnet? 

— Je ne me les rappelle pas én ce moment , mon 
père. ' 

— Je crois que tu ne dis pas la vérité, petite; 
mais n’importe , tu n’obtiendras pas de moi d’autres 
folles idées en ce moment. Le mauvais esprit a 
quitté Saül. Il s’agit de décider ce que nous ferons 
relativement à Woodstock; si nous l'abandonne- 
rons ou si nous le défendrons. f 

— Mon cher père, pouvez-vous entretenir un 
instant l’espoir de le défendre ? 

— Je n’en sais rien ; mais ce qui est certain , 
c’est que jevoudrois encore une petite action pour 
foire 'mes adieux. Et qui sait où la bénédiction du 
ciel peut descendre? mais, en ce cas, il faut que 
mes pauvres vassaux prennent part avec moi à une 
défense désespérée , et cette idée me retient , je 
l’avoue. 

— Ah ! qu’èlle vous détermine , mon père : son- 
gez qu’il y a un détachement de soldats dans la 
ville, et trois régiments à Oxford. 

— Pauvre Oxford ! s’écria sir Henry, dont un 
seul mot foisoit tourner l’esprit indécis vers le pre- 
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mier objet qui se présentoit à lui; siège’ de la 
science et de la loyauté! ces soldats grossiers sont 
une compagnie qui ne convient guère à tes doctes 
collèges et aux allées poétiques de ton parc. Mais 
ta Imnière vive et pure bravera le souffle empoi- 
sonné d’un millier de rustre.s, souffleraient-ils 
comme Borée pour l’éteindre. Le buisson ardent 
ne sera pas consumé, même par le feu de cette 
persécution. ^ • ' 

— Vous avez raison , mon père , et il n’e.st peut- 
être pas inutile de vous rappeler que, si quelque 
mouvement royaliste avoit lieu dans un moment 
si peu propice, ce seroit pour eux une raison de 
traiter l’université avec encore plus de dureté; car 
ils la regardent comme le foyer d’où part tout c<ï 
qu’on fait en faveurdu roi dans ces environs. - 
— C’est la vérité, ma fille, et ces bandits saisi- 
roient le moindre prétexte pour séquestrer le pe\r 
de biens que les guerres civiles ont laissés aux col- 
lèges. Ce motif, et les dangers auxquels j’expose- 
rois mes pauvres vassaux... Allons^ tu m’as dés- 
armé, mon enfant ; je serai calme et patient comme 
un martyr. 

— Fasse le ciel que vous teniez votre parole, 
mon père ; mais la vue d’un seul de ces hommes 
vous cause toujours tant d’émotion que je crains... 

— Voudriez-vous me faire passer pour un en- 
fant, Alice? ne savez-vous pas que je puis regarder 
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un crapaud, une couleuvre, des vipères entrela- 
cées, sans autre sensation qu’un peu de dégoût? 
et, quoiqu’une Tête-Ronde, efsurtoüt un habit 
rouge, soient à mes yeux plus dégoûtants 'qu’un 
crapaud , plus venimeux qu’une couleuvre, et plus 
à craindre que toutes les vipères , cependant je 
puis maîtriser mon aversion naturelle au point que, 
s’il en paroissmt un en ce moment devant mes 
yeux, tu verrois toi-même avec quelle politesse 
je le recevrois. 

Il parloit encore lorsque le prédicateur militaire 
sortit de derrière l’écran de feuilles qui le cachoit ; 
il parut inopinément devant le vieux cavalier, qui 
le regarda avec surprise , comme si ses paroles 
avoient conjuré un malin esprit. 

— Qui es-tu? lui demanda sir Henry à voix 
haute et d’un ton courroucé, tandis que sa fille 
effrayée le tenoit par le bras , car elle craignoit que 
les résolutions pacifiques de son père ne pussent 
supporter le choc d’une apparition si soudaine. 

— Je suis, répondit le soldat, un homme qui ne 
craint ni ne rougit de s’appeler un pauvre journa- 
lier dans les grands travaux de l’Angleterre ; un 
simple etsincère partisan de labonne vieille cause. 

—Et que diable viens-tu chércher ici? demanda 
le chevalier avec fierté. 

— La bienvenue due aux mandataires des lords 
commissaires, répondit le soldat. 
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— Tu es aussi bienvenu que du sel le seroit 
pour des yeux malades, dit sir Henry; et qui sont 
tes commissaires ? 

Le soldat lui présenta sans beaucoup de céré- 
monie un parchemin que le vieux cavalier prit 
entre l’index et le pouce , comme si c’eût été une 
lettre venant de quelque lazaret ; et il le tint aussi 
loin qu’il put de ses yeux en le lisant. Il lut tout haut 
ce qui y étoit écrit, et , prononçant le nom de cha- 
cun des commissaires, il y ajoutoit lin court com- 
mentaire , adressé à Alice à la vérité , mais d’un ton 
assez haut pour prouver qu’il s’inquiétbit peu 
d’être entendu par le soldat. 

— Desborough. — Le valet de charrue Desho- 
rough! — Aussi vil manant que qui que ce soit en 
Angleterre! Un drôle qui feroit mieux d’être 
chez lui comme un ancien Scythe , sous la couver- 
ture d’un chariot! — Au diable ! — Harrison. 
— Un fanatique sanguinaire! — Un enthou- 
siaste exalté qui lit la Bible avec tant de profit 
qu’il ne manque jamais d’un text». pour justifier 
un assassinat! — Au diable! — Bletson. — Un vrai 
républicain. — Un bleu foncé. — Un membre du 
club de la Rota d’Harrison , cerveau timbré, plein 
de nouvelles idées de ce gouvernement, dont le 
but le plus clair 'est de mettre la queue où devroit 
être la tête. — Un drôle qui vous abandonne les 
statuts et les lois de la vieillé Angleterre pour ba- 
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varçler de la Grèce et de Rome. — Qui voit l’aréo- 
page dans la salle de Westminster, et qui prend le 
vieux Noll pour un consul romain; sur ma foi ce 
sera plutôt un dictateur pour eux. — N’importe. 

— Au diable comme les autres. 

— Ami, dit le soldat, je voudrois agir civile- 
ment avec vous; mais ce que je dois aux saints 
hommes au service de qui je suis ne me permet 
pas d’en entendre parler avec ce ton d’irrévérence 
et de mépris. Et, quoique je sache que voxis autres 
malveillants vous croyez avoir le droit d’envoyer 
qui vous convient au diable votre père, il est inu- 
tile que vous l’invoquiei contre des gens qui ont 
dans l’esprit de meilleures espérances , et des pa- 
roles plus convenables dans leur bouche. 

> *1 — Tu n’es qu’un fanatique valet , répliqua le 
chevalier , et pourtant tu as raison dans un cer- 
tain sens ; car il est inutile de maudire des gens 
qui sont déjà aussi damnés et aussi noirs que la 
fumée de l’enfer, 

—■ Je vous invite à vous modérer y continua le 
soldat^ si ce n’est par conscience , du moins par 
politesse. Proférer des. jurements impies ne con- 
vient pas à une barbe grise. 

Quand ce seroit le diable qui l’auroit dit , s’é- 
cria le chevalier , ç’est la vérité ; et je rends grâces 
au ciel d’étre en état de suivre un bon conseil , 
même quand il pail; du malin esprit. Ainsi donc , 
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r'ami , quant à tes commissaires , tu peux leur 
<lire que sir Henry Lee , grand-maître de la capi- 
tainerie deWoodstock, possède la jouissance de 
la Loge du parc , taillis , hautes futaies , et toutes 
leurs dépendances , par un droit aussi bien établi 
que celui qu’ils ont sur leurs propres biens', — 
c’est-à-dire si quelqu’un d’entre eux possède d’au- 
tres bièns que ceux qu’ils ont acquis en volant 
d’honnêtes gens. Néanmoins H cédera la place à 
ceux qui ont rais la force en place du droit , et 
il n’exposera pas la vie d’hommes loyaux et esti- 
mables lorsque toutes les chances sont évidem- 
ment contre eux. Mais , en faisant cette reddition , 
if proteste que ce n’est de sa part, ni une re- 
connoissance de l’autorité desdits commissaires , 
ni un acte de crainte inspirée par leur force , son 
unique but étant d'éviter l’effusion du sang an- 
glais , car il n’en a été que trop répandu depuis un 
certain temps. 

— C’est bien parlé , dit le mandataire des com- 
missaires ; et par conséquent rendons-nous , je 
vous prie , dans la maison , afin que vous puissiez 
me faire la remise des vases et ornements d’or et 
d’argent appartenants au Pharaon égyptien qui 
vous en a confié la garde. 

— Quels vases i et appartenant à* qui ? s’écria 

l’impétueux vieillard Chien nôn baptisé ! parle 

du roi martyr avec ’plus de respect en.ma pré^ 

WooD.tTocK. Toin. i. 4 
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seiWc y Oit lu me forceras à traiter ton vil cadavre 
Ù’pfie manière indigne de moi. 

f • Et repolissant sa fille , qui étoit appuyée sur son 
BHjR droit , il porta la main à sa rapière. 

Son antagoniste, au contraire, conserva tout 
son sang-froid , et , faisant un geste de la main, 
pour que ce qu’il alloit dire fit plus d’impression, 
il dit avec un ton calme qui ne fit qu’exaspérer 
le courroux de sir Henry : — Mon bon ami , 
.soyez tranquille, .s’il vous plaît , et ne faites pas 
tant de bruit. Quand on porte <les cheveux gris, 
et quand on a le bras foible , il ne convient pas 
de crier et de s’emporter comme un ivrogne. Ne 
me mettez pas dans la dure nécessité d’employer 
pour ma défense les armes de la chair ; mais écou- 
tez la voix de la raison. — Et ne vois-tu pas que 
le Seigneur a décidé cette grande querelle en fa- 
veur de nous et des nôtres , contre toi et les 
tiens ? — Démets-toi donc paisiblement de ta 
charge , et laisse entre mes mains les biens qui 
ont appartenu à \ homme qu’on nommoit Charles 
Stuart . 

■ — ^-La patience est une bonne monture; mais 
elle regimbe quelquefois , dit le chevalier hors 
d’état de réprimer plus long-temps sa colère. Il 
détacha la rapière suspendue à son côté , en 
denna un coup au .soldat, la tira du fourreau qu’il 
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jetn !en l’air et qui resta accroché à'une branche 
d’arbre , et se mit en posture de défense. 

' Le soldat sauta légèrement en arrière , se dé- 
barrassa de son grand manteau , et , tirant son 
estoc , se mit en garde. Les fers se croisèrent avec 
bruit, tandis qu’ Alice,. au comble de la terreur, 
appeloit du secours à grands cris. Mais le combat 
ne fut pas de longue durée. Le vieux cavalier avoit 
attaqué un homme à peu près aussi habile que 
lui dans le maniement des armes ; bien mieux , 
le soldat possédoit encore toute la force et 
toute l’activité dont le temps avoit privé sir 
Henry, et avoit le sang-froid que ce dernier 
avoit perdu dans la violence de sa colère. Dès 
la troisième passe , l’épée du chevalier sauta en 
l’air, comme si elle eût voulu aller rejoindre 
son fourreau , et son maître , rouge de honte et 
de colère , se vit désarmé et à ki merci de son 
adversaire. 

Le républicain ne montra nulle envie d’abuser 
de sa victoire ; et ni pendant le combat ni après 
son triomphe , il he laissa voir aucune altération 
dans l’air grave et sévère de sa physionomie. Un 
combat où il s’agissoit de la vie ou de la mort lui 
sembloit une chose aussi familière et aussi peu à 
craindre qu'un assaut au fleuret. 

— Le ciel t’a livré entre mes mainSj dit-il, et, 
d’après la loi des armes, je pourrois frapper .sous 
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la einquièrae côte , comme Asahel fut frappé de 
mort par Abner, fils de Nun, lorsqu’il suivoit la 
chasse sur la montagne d’Ammah , qui est en 
avant de Giah sur le chemin du désert de Gibeon; 
mais loin de moi l’idée de répandre quelques 
gouttes de sang qui coulent encore dans tes 
veines. 11 est vrai que tu es le captif de mon 
glaive et de ma lance ; mais comme tu peux sortir 
du. mauvais chemin et entrer dans la voie droite' 
si le Seigneur t’accorde du temps poür te repentir 
et te corriger , pourquoi ce tempâ seroit-il abrégé 
par un pauvre pécheur , qui , à la vérité , n’est qu’un 
venniaifiau comme toi ? 

Sir/flenry Lee étoit encore confondu , et hors 
d’état de répondre , quand on vit arriver un qua- 
trième personnage, que les cris d’Alice avoient 
fait accourir. G’étoitJocelin Jolifïe , un des gardes 
du parc , qui voyant où en étoient les choses , 
fit brandir son gros gourdin , anne qu’il ne quit- 
toit jamais, et lui ayant fait dessiner la forme 
d’un 8 au dessus de sa tête , il alloit le faire ton> 
ber comme la foudre sur le soldat si le chevalier 
ne l’eût arrêté. , ^ 

— - Il faut maintenant que nous portions le bâ- 
bas , jocelin, ijl^it-il; le temps de le lever 
passé. Il est imrtiïe'de vouloir lutter contre un 
roc. —7. Le diable a pris l’ascendant ^ et il nous 
donne nos esclaves pour maîtres. 
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En ce moment un autre auxiliaire sortit du fond 
du bois pourvenir au secours du chevalier ; c’étoit 
le gros chien loup, dogue par sa forme et prescpie 
par sa légèi*eté. Bévis , dont nous avons déjà 
parlé , étoit la plus noble des créatures de son es- 
pèce qui aient jamais terrassé un cerf. Son poil 
étoit de la couleur de celui du lion; il avoit le mu- 
seau noir, et ses pieds de même couleur étoient 
bordés tous quatre avec régularité d’une ligne 
blanche ; il étoit aussi docile que hardi et vigou- 
reux; et les mots — ‘A bas, Bévis! — prononcés par 
son maître à l’instant où il alloit s’élancer sur le 
soldat , changèrent le lion en agneau. Au lieu de 
sauter sur lui , il tourna tout autour , le nez tou- 
jours dirigé de son côté , comme s’il eût employé 
toute sa sagacité pour découvrir qui étoit cet 
étranger que , malgré son apparence suspecte , 
il lui étoit enjoint de respecter. Il fut probable- 
ment satisfait , car il quitta, son air menaçant , 
baissa les oreilles , rabattit son poil hérissé , et 
remua la queue. 

• Sir Henry, qui avoit beaucoup d’égards poiu* 
la sagacité de son favori, dit à voix basse à Alice: 
— Bévis est de ton opinion; il me conseille de 
me soumettre. — Je reconnois ici le doigt de 
Dieu; il veut punir l’orgueil, qui a toujours été 
le défaut de notre maison. 

— L’ami , continua-t-il en se tournant vers le 


Digitized by Google 



WOOÜSTOCK. 


54 

soldat, tu viens de terminer une leçon.<{ue.dix 
ans d’infortunes constantes n’avoient pas pu en- 
cororendre complète. Tu m’as démontré ma folie 
de croire cpi’une bonne cause peut donner de la 
force à un foible bras." Dieu me pardonne cette 
pensée, mais on seroit tenté de devenir infidèle 
et de croire que la bénédiction du ciel est tou- 
jours pour le plus fort. Les choses n’iront pas 
toujours ainsi ; mais Dieu coniioît son temps. Jo- 
celin, ramasse ma rapière de Tolède, que tu vois 
par terre, et cberchcs-en le fourreau accroché à 
une branche d’arbre. — > 'Ne tirez pas ainsi mon 
manteau, Alice, et n’ayez pas l’air si effrayé; je 
vous promets que je ne me presserai pas désor- 
mais de mettre au jour nia rapière. — Qi;ant à 
toi, brave homme, je te remercie, et je ferai 
place à tes maîtres sans autre dispute et sans cé- 
rémonie. Jocelin , qui est plus près que moi de 
ton rang , te mettra en possession de la Loge et 
de tout ce qui en dépènd. — ■ Joliffe, ne cherche 
à rien cacher; qu’ils aient tout. Quant à moi , mes 
pieds ne passeront plus sur le seuil de la porte. 
— Mais où loger cette nuit ? je ne voudrois dé- 
ranger personne à VVoodstock. ^ Ah ! oui , il faut 
que cela soit. — Jocelin, Alice et moi nous allons 
nous rendre dans ta chaumière , près de la fon- 
taine de Rosemonde ; tu nous donneras le cou- 
vert de ton toit, du moins pour une nuit. Tu 
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nous feras bon accueil , n’est-il pas Ytal ? — Cô'mf- 
ment! — > un front soucieux ! . *• ••. J 

!, Il certain que Jocelin paroissoit embarrassé! 
il jeta d’abord un regard sur Alice, leva enstuté 
les yeux vers le ciel , les baissa vers la terre , leS 
tourna successivement vers les quatre points cm-l 
dinaux , et murmura enfin : ^ — Bien certainement , 
sans contredit; — mais je voudrois y aller d’a-> 
vance pour mettre la maison en bon ordre. ■ i 

— En bon ordre ! — Tout y sera èn assez bon 
ordre pour . des gens qui bientôt se trotiveroiit 
peut-être heureux de coucher sur de la paillé 
fraîche dans une grange. — Mais si tu ne te soli- 
des pas de recevoir chei toi des personnes sus- 
pectes , des malveillants , comme on dit parle 
franchement et n’en rougis pas. il est vrai que tu 
étois en guenilles quand je t’ai pris à mon^ ser- 
vice; que je t’ai fait ensuite garde forestier, mais 
qu’importe ? les marins ne songent au vent que 
lorsqu’il favorise leur voyage. Des gens plus élevés 
que toi ont changé avec la marée ; pourquoi un 
pauvre diable comme toi n’en feroit-il pas autant ? 

— Que Dieu pardonne à Votre Honneur de me 
juger si durement! La chaumière est à vous, telle 
qu’elle est, et il en seroit de même si c’étoifle 
palais d’un roi, ce que je voudrais pour l’amour 

de Votre Hohnèifr et dé miss Alice: Seulement 

seulement je désirerois que vous me permis- 
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sier de prendre l’avance, dans le cas où il s’y 
trouveroit quelque voisin, comme aussi pour..,., 
pour préparer tout ce qui peut être nécessaire à 

Votre Honneur et à miss Alice , et enfin pour 

mettre un peu d’ordre dans la maison , et faire que 
tout paroisse à sa place. 

Cela est parfaitement inutile , répondit' le 
chevalier pendant qu’Alice avoit la plus grande 
peine à cacher son agitation. Si ta maison est en 
désordre, elle n’en convient que mieux à un 
chevalier qui s’est laissé désarmer. Si rien n’y est * 
à sa place, elle ressemble au reste du monde, où 
tout est bouleversé. Conduis cet homme à la Loge. 
Quel est ton nom, l’ami? 

— Joseph Tomkins est mon nom suivant la 
chair, répondit le soldat. Les hommes m’appellent 
Joé l’Honnéte ou Tomkins le Fidèle. 

-r- Si ces noms sont mérités,, dit sir Henry, tu 
es un vrai joyau , vu le métier que tu as fait ; et 
s’ils ne le sont pas, ne t’en inquiète pas, Joseph, 
car si tu n’es pas foncièrement honnête, tu n’en 
as que meilleure chance pour être estimé tel. H y 
a long-temps que le nom et la chose sont allés de 
differents côtés. Adieu , et je dis également adieu 
au beau Woodstock. 

• A ces mots le vieux cavalier se détourna, prit 
le bras de sa fille sous le sien , et ils s’enfoncèrent 
tous deux dans la forêt. 


Dtgitized by GoogI 



woousTota. 




5? 

* . » 



CHAPITRE III. 


m O Taillants 6er-è-Lra$ , qui, prenant pour théâtre ' 

' » Quelque TÎl cabaret tapissé par le plâtre , * 

M Célébrer les hauts faits de^ce siècle maudit «- 
» Vanter des factions le déjastreur conâit , 

' » Les périls que courut votre insigne vaillsBce , 
f n Fl que sut évitor votre rare prudence 

.Qu.nd les balles siffloient en passant prèa de vous , 

, » Et que vous tombaitier ou pour ou contre nous ; 

» C'est de vous que je parle. » 

JLégtnde du capitaine Jones. 

' . 

Joseph Tomeins et le garde forestier Jolillfe res- 
tèrent quelque temps en silence , les yeux fixés 
sur le sentier par lequel le, chevalier de Ditchley 
et la jolie Alice venoient de disparoître à travers 
les arbres. Ils se regardèrent ensuite l’un l’autre 
en hommes qui sembloient douter s’ils dévoient 
se considérer comme amis ou comme ennemis , 
et qui ne savoient trop comment entamer la con- 
versation. Ils entendirent le vieux cavalier siffler 
pour appeler Sévis. Le chien tourna la tête et 
dressa les oreilles en entendant ce son bien 
connu; mais il n’obéit pas. au signal, et il con- 
tinua à flairer les habits du soldat. 

— Il faut que tu sois doué d’une science rare. 
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<lit Jocelin à sa nouvelle connoissance. J’ai en- 
tendu parler <le gens qui possèdent des charmes 
pour dérober les chiens et les daims. 

— Ne t’inquiète pas de mes qualités, l’ami, ré- 
pondit Tomkins; mais songe à exécuter les ordres 
de ton maître. 

Jocelin ne répondit pas sur-le-champ; mais 
enfin , comme en signe de trêve , il posa sur la 
terre le bout de son gourdin , et , s’y appuyant , 
dit d’un ton assee brusque r — Ainsi donc mon 
vieux maître et vous vous étiez aux couteaux 
tirés, par manière d’office du soir, sire prédica- 
teur? Il est heureux pour vous que je ne sois pas 
arrivé pendant que les lames étoient croisées, car 
j’aurois sonné un fameux carillon sur votre tète. 

— C’est toi qu’il faut en féliciter, l’ami , répon- 
dit l’indépendant avec une espèce de sourire amer, 
— car jamais' carülonneur n’auroit été si bien 
payé’^de ses peines. — rAu surplus, pourquoi y 
durOit-il guerre entre nous ? Pourquoi ma main 
s’élèveroit-telle contre la tienne? Tu n’es qu’un' 
pauvre diable exécutant les ordres de ton maître,* 
et je n’ai nulle envie que ton sang ou 'le mien' 
toule dans cette affaire. Tu dois, à ce qu’il mef 
semble, me mettre en possession paisible du pa-* 
lais de Woodstock , puisqu’on l’appelle ainsi , quoi-* 
qu’il n’y ait plus maintenant de palais en Ad'glë- 
terre, et qu'on ne doive plus y en voir à l’avenir 


Digitized by Google 



woooarocK. 


jusqu’à ce que nous entrions dans celui de la nou- 
velle Jérusalem, et qne4e règne des saints com- 
mence sur la terre. . . 


■ est déjà joliment commencé, maître Tom- 
kins, dit le garde forestier. — De la manière dont 
vont les choses , il ne s’en faut guère que vous ne 
soyez des rois. Je ne sais trop ce que sera votre 
Jérusalem ; mais Woodstock est un joli nid pour 
débuter. — Eh bien ! vouiez-vous marcher ? avaii- 


cez-vous? — Voulez-vous prendre saisine et dé- 
livrance? — -Vous avez eiitendu les ordres que 
j’ai reçus. 

— Umph! répliqua Tomkins; je ne sais trop 
que faire. — Je suis seul , et je dois me méfier d«s 
embuscades. — D’ailleurs c’est aujourd’hui le jour 
fixé par le parlement, et reconnu par l’armée, 
pour de solennelles actions de grâces. — Ensuite 
ce vieillard et cette jeune fille peuveht avoir à 
réclamer leurs vêtements et quelques objots à leiu- 
usage personnel, et je ne voudrois pas que ma 
présence y mit obstacle. — C’est pourquoi, si tu 
veux me mettre en possession detnain matin , 
cette formalité sera remplie en présence du dé- 
tachement qui m’accompagne et du maire pres- 
bytérien , afin que tout se passe devant témoins , 
au lieu que , s’il n’y avoit que toi pour me livrer 
possession et moi pour la recevoir , les enfants de 
Bélial pourroient dire ; — Allez, allez, Tomkins 
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le Fidèlé a été un édomite; Joé l’Honnéte a été un 
ismaélite , se levant de bonne heure pour partager 
les dépouilles avec ceux qui servoient V homme ' , 
— oui , ceux qui portent de longues barbes et des 
pourpoints verts , connne en souvenir de l'homme 
et de son gouvernement. 

Jocelin fixa ses yeui vifs et perçants sur le sol- 
dat pendant qu’il parloit ainsi , comme pour tâ- 
chet de découvrir s’il parloit de bonne foi. En- 
fonçant alors ses cinq doigts dans sa chevelure 
touffue , et se grattant la tête comme si cette opé- 
ration eût été nécessaire pour le mettre en état 
de tirer une conclusion : — Tout .cela est bel et 
bon, l’ami, lui dit-il; mais je vous dirai claire- 
ment qu’il se trouve à la. Loge quelques plats , 
quelques pots et quelques gobelets d’argent , 
échappés au déblaiement’ qui a envoyé à la fonte 
toute notre vaisselle , quand notre chevalier a 
voulu lever une compagnie. Or, si vous n'en pre- 
nez pas livraison sur-le-champ , je puis me trouver 
dans l’embarras , car on pourra croire que j’en 
aurai diminué le nombre, tandis qu’étant un aussi 
honnête garçon que..... • 

— Qu’aucun voleur de dahns qui ait jamais 
existé dit Tomkins. — Continue , — je te devois 
une intenaiption. ‘ 

Nom par lequel let répabllcains anglais désignoient Charles 

( Note du Traducteur. ) 
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- — Va-t’en au diable! répliqt>a Jocelin ; s’il m’est 
arrivé par hasard d’abattre un daim qui se trouvoit. 
sur mon chemin , ce n’étoit point manque de pro- 
bité; c’étoit uniquement pour empêcher la casse- 
role de ma vieille ménagère de se rouiller. Mais, 
quant à l’argenterie, comme plats, pots, etc., 
j’aurois avalé le métal fondu plutôt que d’en dé- 
rober un seul. Ainsi donc , je ne voudrois m’exposer 
en cette affaire à aucun blâme ni à aucun soupçon. 
Si vous voulez que je vous mette en possession 
sur-le-champ, suivez-nsoi; sinon, garantissez-moi 
de tout blâme. ' ' 

— Fort bien ; mais qui m’en garantira moi- 
même, si l’on vient à soupçonner que quelque 
chose ait été soustrait ? ce ne seroient pas les ho- 
norables commissaires pour qui ce domaine est à 
présent comme s’il leur appartenoit. Nous devons 
donc, comme tu le dis, agir avec précaution dans 
cette affaire. Fermer les portes et nous en aller, 
ce seroit line oeuvre de simplicité.' Mais si nous 
y passions tous deux la nuit? l’un de nous ne 
pourroit toucher à rien sans que l’autre le sût. 
Qu’en dis-tu? 

—Quant à cela , H faudroit que je bisse déjà 
dans ma chaumière, afin de la mettre en état de 
recevoir sir Henry et miss Alice ; car ma vieille 
Jeanne est un peu sourde, et elle ne saura pas 
comment s’y prendre. Et cependant, pour dire la 
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vérité, j’aimerois autanttié pas revoir mon maître 
oette noit, car ce qui lui est arrivé aujourd’hui lui 
a échaufïé la bile, et il y a gros à parier que ce qü’il 
trouvera -dans ma hutte ne sera pas propre à le 
calmer. ■ ■ ' - 

, ^ C’est bien dommage qu’un homme qui a l’air 
si grave et si vénérable soit un cavalier , un mal- 
veillant, et que, comme le reste de cette généra- 
tion de vipères , il se soit ceint les reins d’une 
habitude de jurer. ' >• 

’ Qu’il se soit fait un habit ' de jimements, 
vous voulez dire , repartit Jocelin en riant <l’ün 
calembour qui a été répété plus d’iine fois depuis 
cé temps, qu’y voulez-vous faire? c’est une affaire 
de coutume. S’il vous ari*ivoit à voiis-meme de 
vous trouver tout d’un coup, en personne, en 
face d’un mai orné de- clochettes et de rubans, 
autour duquel une joyeuse jeunesse danseroit au 
son de la flûte et du tambour, les garçons gam- 
badant, les jeunes filles- se trémoussant, et sautant 
de manière à vom laisser voir la jarretière écarlate 
qui attache leur bas bleu de eiel, je crois qu’un 
sentiment plus sociable l’emporteroit rhêmè' W 
votre gravité , d’^i; vous jetteriez d’un côté ce 
grand chapeau de cocu en forme de clodlier, de 
l’autre. cette <k>ngue rapière altérée de sang, et 

■ f *’•*•*' ■ *■ 

' ffaiit, hàhii, haiitiûü, jeu de moto diffièile à rendre littérale- 
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vou^ danseriez comme les fous de Hogs-Norton ' 
quand les pourceaux jouent de l’orgue. 

Vindépendant se tourna vers le garde forestier, 
et lui dit avec fierté ; — Que veut dire ceci^ mon- 
sieur Pourpoint Vert? oses- tu tenir un pareil 
langage à un homme qui a mis la main à la charrue 
spirituelle? Je te conseille d’imposer un frein à ta 
langue , ou tes côtes s’en trouveront mal. 

— Ne prends pas un ton si haut avec moi, 
mon frère, répondit Jocelin, souviens-toi que tu 
n’as plus affaire à un vieux chevalier de soixante- 
cinq ans, mais à un gaillard aussi actif et aussi 
vigoureux que toi, peut-être même un peu da- 
vantage, plus jeune dans tous les cas. — Mais 
pourquoi prendre ainsi ombrage pour un nqai? 
Je voudrois que tu eusses connu un certain Phil 
Hazeldin dans ce canton. C’étpit le meilleur dan- 
seur qu’on pût trouver entre Oxford et Burford. 

— Tant pis pour lui, répondit l’indépendant; 
mais j’espère qu’il a reconnu l’erreur de ses voies, 
et qu’il s’est rendu, comme il le pouvoit aisément, 
si c’étoit un homme dp\ié d’activité, digne de 
figurer en meilleure compagnie que celle de rô- 
deurs de bois, de voleurs de daims, de Maid Ma- 

' Village du comté d’Oxford , dont les habitants, en vertu de ce 
\ienx proverbe, jouissent 1^ même réputation qu'avoient les Réo> 
tiens en (»rèce. 
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riarines de rodômonts, de débauchés, de que- 
relleurs , de farceurs, de baladins, de libertins 
crapuleux, de femmes de mauvaise vie, de fous, 
de joueurs de violon, et de créatures charnelles 
de toute espèce ne cherchant qu’à gratifier leurs 
sens 

— Fort bien , dit Jocelin ; mais l’haleine vous a 
manqué à propos, car nous voici devant le fameux 
mai de Woodstock. 

Ils s’arrêtèrent dans une grande prairie, for- 
mant une clairière , entourée de toutes parts de 
grands chênes et de beaux sycomores. Un de ces 
arbres, qui sembloit le roi de la forêt, s’élevait 
seul à quelque distance des autres, comme s’il 
n’eût pu souffrir le voisinage d’un rival. Ses bran- 
ches desséchées étoient rabougries, mais son tronc 
antique pouvait encore faire connoître la taille 
gigantesque du monarque des forêts d’Angleterre. 

— C’est cet arbre qu’on appelle le chêne du 
roi, dit le garde forestier. Les plus vieux habitants 
de Woodstock ne sauroient dire quel est son âge. 
On dit que Henry avoit coutume de s’asseoir sous 
ses branches avec la belle Rosemonde, pour voir 
toute, la jeunesse danser et se disputer les prix de 
la çourse et de la lutte, qui étoient des ceinturons 
et des bonnets. 

'* F«!m7pe âa fîHnenx Robin Hood. ( Note du Trad. ) 
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— Je n’en doute nullement, l’ami; un tyran et 
une prostituée étoient dignes de présider à de 
telles vanités. 

— Tu peux dire tout ce que tu voudras, pourvu 
que tù me laisses parler à ma guise. Voilà le mai, 
comme tu le vois, à une demi- portée de mousquet 
du chêne du roi , au milieu de la prairie. Le roi 
donnoit tous les ans un arbre de la forêt et dix 
schéllîngs pour en faire un nouveau; mais à présent 
tu le vois vermoulu , pourri , courbé comme une 
branche dè ronce flétrie. On avoit soin de bien 
faucher la prairie , et d’y passer le rouleau , de 
sorte qu’elle avoit Tair d’un manteau de velours 
vert ; mais à présent l’herbe y pousse Inégalement 
et personne ne songe à la tailler. 

— Fort bien, fort bien, ami Jocelin; mais où 
trouver de l’édification dans tout cela? Quelle 
doctrine pouvoit-on tirer d’une flûte et d’un tam- 
bour? Quelle leçon de sagesse peut donner une 
cornemuse? , . , . 

— Tu peux le demander à de plûsvsavants que 
moi; mais il me semble qù’on ne peut toujours 
être grave et avoir le 'chapeau enfoncé s^ iÿs; 
yeux. 11 est aussi naturel à une jeune fille dë’rÿé 
qu’à un bouton de fleur d’éclore, et un jeune 
homme ne l’en aimera que mieux pour cela; pré- 
cisément comme c’est le même printemps qui fait 

WooD-vitjc». Toiu. I. 5 
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cbaater les petits oiseaux et gambader les jeunes 
faons. Mais le bon vieux temps est. passé; le 
temps d’aujourd’hui ne le vaut pas. Je te dis que, 
dans les jours des fêtes que toi et les tiens vous 
avez supprimées, M. Longue-Épée, j’ai vu cette 
praine couverte de jeunes filles joyeuses, et de 
jeunes garçons satisfaits. Le bon vieux recteur 
lui-même ne croyoit pas pécher en venant assis- 
ter quelques instants à nos divertissements, et 
l’habit qu’il portoit nous maintenoit dans l’ordre, 
et nous apprenoit à retenir notre gaieté dans les 
bornes de la discrétion. Peut-être nous permet- 
tions-nous quelquefois une, plaisanterie un peu 
saugrenue; peut-être nous laissions-nous aller à 
boire un coup de trop dans la coupe de l’amitié; 
mais tout cela c’ét oit franche gaieté et bon voisi- 
nàge. Oui, et si par hasard on jouoit des poings, 
ou que les bâtons se missent de la partie, e’étoit 
de bonne amitié et sans rancune; et quelques 
coups de gourdins après avoir bu valoient 
mieux que les coups de sabre qui ont été donnés 
avec sérieux et gravité depuis que le chapeau du 
presbytérien s’est élevé au-dessus de la mitre de 
l’évêque, et que nous avons changé nos bons 
recteurs et nos savants docteurs, dont les sermons 
étoient assaisonnés de' tant de latin que le diable 
lui-même en auroit été confondu , pour des tis- 
.serands, des savetiers et d’autres volontaires pré- 
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dicateurs comme.... comme celui que nou.s avons 
entendu ce matin : il fai<< que cela m'échappe. 

— Eh bien, l’ami, dit Tomkins avec une pa*- 
tience qu’on ne devoit guère attendre de lui, si 
ma doctrine ne t’inspire que du dégoût, je ne te 
chercherai pas querelle pour cela. Ton oreille 
étant tellement chatouillée par le bruit du tam- 
bour et de la flûte, tes yeux si vivement épris de 
la danse, il n’est pas vraisemblable que tu puisses 
trouver une saveur agréable dans une nourriture 
plus simple et plus salutaire. Mais rendons-nous 
à la Loge, afin d’y terminer nos aflaires avant le 
coucher du soleil. 

— Sur ma foi, c’est aussi mon avis, et pour 
plus d’une raison; car il court sur la Loge des 
bruits qui font qu’on ne se .soucie guère d’y res- 
ter après la chute du jour. 

— Ce vieux chevalier et sa fille n’avoient-ils 
pas coutume d’y demeurer? On me l’avoit dit 
ainsi. 

— • On vous a dit la vérité; et quand ils me- 
noient un grand train, tout y alloit assez bien; 
car rien ne bannit la crainte comme la bonne ale. 
Mais quand, la fleur de nos gens fut partie pour 
la guerre, et qu’ils eurent été tués dans la dé- 
route de Naseby, ceux qui étoient restés trouvè- 
rent la Loge bien solitaire, et le vieux chevaliiér 
fut abandonné par plusieurs de ses serviteurs. 
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— Ma foi ! il peut se faire que depuis un temps 
l’argent lui , ait manquétpour payer palefreniers 
et laquais. 

— Puissante raison pour la diminution d’une 
maison! 

— Sans doute, Monsieur, sans doute. — Alors 
on parla d’un bruit de pas qu’on entendoit à mi- 
nuit dans la grande galerie; de voix qui chucho- 
toient ■ à midi dans les appartements d’appà- 
rat, et les domestiques prétendoient que tout 
céla les effrayoit et les forçoit à demander leur 
congé. Mais, suivant mon pauvre jugement, 
quand la Saint-Martin et la Pentecôte arrivèrent 
tour à tour sans qu’il fût question des gages, 
les livrées bleues commencèrent à penser qu’ils 
feroient bien de chercber un gîte ailleurs avant 
que le froid vînt les geler. — Il n’y a pas de 
idiable plus effrayant que celui qui danse dans la 
^oche, lorsqu’il ne s’y trouve pas une pièce de 
monnoie marquée d’une croix pour l’en chasser. 

. — Et vous fûtes alors réduits à un petit nom- 
bre de domestiques? 

— Comme vous dites ; et cependant nous res- 
tâmes encore une dizaine, tant des livrées bleues 
de la Loge que des chenilles vertes du pare, dont 
fait partie votre serviteur ; -de sorte que nous 
continuâmes à y vivre jusqu’à un 'beau matin 
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que nous reçûmes ordre de faire un tour de pro- 
menade, n’importe de quel côté. 

— Du côté de la ville de Worcester, sans doute, 
où vous fûtes écrasés comme des vers de terre 
que vous êtes. 

— Vous pouvez dire ce qu’il vous plaira; je 
ne contredirai jamais un homme qui a ma tête 
sous son ceinturon. Nous sommes au pied du 
mur, sans quoi vous ne seriez pas ici. 

— Bien, l’ami, dit l’indépendant; tu ne risques 
rien en me parlant avec confiance et liberté. Je 
puis être bon camarade d’im bon soldat, même 
après l’avoir combattu jusqu’au coucher du so- 
leil. — Mais nous voici en face de la Loge. 

Ils s’arrêtèrent devant le vieux bâtiment go- 
thique, construit irréguKèrement, et à différentes 
époques, suivant que le caprice des monarques 
anglais les portoit à venir se livrer aux plaisirs 
de la chasse à Woodstock, et à faire à la- Loge les 
augmentations qu’exigeoit le luxe croissant de 
chaque siècle. La jpartie la plus ancienne de l’é- 
difice avoit été nommée par tradition la Tour 
de la belle Rosemonde. C’étoit une petite tou- 
relle très-élevée, éclairée par d’étroites fenêtres, 
et dont les murs étoient d’une rare épaisseur.- 
Cette tourelle n-avoit pas d’ouverture au rez-de- 
chaussée, et n’ofïfoit aucune issue, étant con- 
struite en maçonnerie solide jusqu’à une certaine 
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hauteur : on nepouvoit y pénétrer, disoit encortf 
la tradition, que par le moyen d’une espèce de 
pont-levis qu’on jetoit d’une petite porte prati- 
quée près du sommet de cette tour, sur la 
plate-forme d’une autre tour de semblable con- 
struction, à peu de distance, mais à vingt pieds 
plus bas environ , et qui ne eontenoit qu’un esca- 
lier tournant qu’on appidoit à Woo<lstock l’E- 
chelle de l’Amour, parce que, disoit-on, c’étoit 
en montant par cet escalier , et en se servant du 
pont-levis, que Henry arrivoit dans l’appartement 
de sa maîtresse. 

, Cette tradition avoit été vivement contestée par 
le docteur Rocheclilïe , dernier recteur de Wood- 
stock, qui prétendoit que ce qu’on appeloit la 
Tour de la belle llosemonde n’étoit autre chose 
qu’une citadelle intérieure , dans laquelle le sei- 
gneur ou le gouverneur du château pouvoit se 
retirer quand les autres points de sûreté lui 
manqueroient, et où il pouvoit prolonger sa dé- 
fense, ou du moins se faire acconler une capitu- 
lation raisonnable. I^es habitants de Woodstock, 
attachés à leur ancienne tradition, ne goûtoient 
pas cette nouvelle explication qui la mettoit au 
rang des fables; et l’on dit même que' le maire, 
dont nous avons déjà parié, s’étoit lait presbyté- 
rien poiu' se venger des doutes que le recteur 
avoit jetés sur cet important sujet, aimant mieux 
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abandonner la liturgie de l’Église anglicalie que 
sa croyance à la Tour de la belle Rosemonde^ èt 
à l’Échelle de l’Amour. 

r Le reste de la Loge étoit d’une étendue considé- 
rable et de dilTérents siècles, comprenant un laby- 
rinthe de petites cours, entourées de bâtiments 
communiquant les uns aux autres, tantôt par les 
angles, tantôt en traver^nt les cours, et quel- 
<{uefois de l’une et l’autre manière. La hauteur 
inégale des diverses parties du bâtiment annon-^ 
^oit que la communication entre eux ne pouvdit 
avoir lieu que par cette multiplicité d’escaliers, 
qui, construits, disoit-on, dans ce seul but, exer- 
çoient la patience de nos ancêtres dans le seizième 
siècle et à une époque encore plus reculée. 

Les façades variées de cet édifice irrégulier 
étoient , comme le docteur Rochecliffè avoit cou- 
tume de le dire j un véritable banqttet pour l’ama- 
teur d’architecture antique; car elles ofTroient 
certainement des modèles de tous les styles; de- 
puis le purliormand de Henry d’Anjou jusqu’au 
composite moitié gothique, moitié classique, 
d’Élisabeth et de son successeur; En conséquence 
le recteur étoit aussi épris de Woodstock que 
Henry l’avoit jamais été de la belle Rosemonde; 
et comme son intimité avec sir Henry Lee lui don- 
Boit libre entrée en tout temps dans la Loge; il y 
passoit des jours entiers à en parcourir les antî- 
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<{ues appartements, examinant, mesurant, étu< 
(liant, et commentant avec science des bizarre^ 
ries d’architecture qui ne dévoient probablement 
letu* existence qu’à l’imaginatiou fantasque d’un 
artiste gothique. 

Mais le vieil antiquaire avoit été expulsé de son 
bénéfice par l’intolérance et les troubles du temps; 
et son successeur Nehemiah Holdenough, s’il se 
fût livré à l’examen de l’architecture et des sculp- 
tures profanes du papisme, ou s’il avoit donné 
im instant à l’histoire des amours impudiques 
des anciens monarques normands, se seroit 
gardé à peu près. aussi coupable que l’Israélite 
prosterné devant les veaux de Béthel, ou buvant 
dans la coupe des abominations.— Mais reprenons 
la suite de notre histoire. 

Quand l’indépendant Tomkins eut . examiné 
avec attention la façade du bâtiment, — Je vois, 
dit-il, un monument remarquable de .l’iniquité 
dans ^-ce qu’on appelle si mal à prUpoS la Loge 
royaiew Que j’aurai .de plaisir à la voir renverser, 
brûler; réduire, en cendres l oui, et les cendres 
jetées dans le ruisseau deLédrtm, ou dans totid; 
autre, afin que le terrain soit purifié, et que les 
habitante puissent oublier l’impiété des péchés de 
leurs pères. ... 

. Le. garde. fo.restier . l’écqutoit avec une indigna- 
tion secrète; et.il ccnumençmt' à se.- demander à 
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lui-méme si , ^ ttouvant seul à seul et sans ap^ 
par'ence d’intertuptioû , il n’entroit pas dans les 
devoirs de sa charge de châtier un rebelle qui 
proféroit de tels discours. Mais il se rapj>ela heu- 
reusement que l’événement du combat seroit 
douteux, — que l’avantage des armes étoit contre 
hii, et que, quand même il seroit victorieux, il 
n’en courroit pas moins de grands risques ensuite. 
Il faut convenir aussi que l’indépendant offroit 
dans ses manières et sa personne quelque'chose 
de si sombre et de si mystérieux, de si grave et 
de si sévère que l’esprit plus’ ouvert de Jocelin se 
trouvoit à la gêne devant lui, et s’il n’étoh pas en 
proie à la crainte, il étoit du moins agité par l’ir- 
résolution. Enfin il pensa que le parti le plus 
sage et le plus sûr, tant pour'hii que pour son 
maître , étoit d’éviter toute occasion de querelle, 
et de tâcher de mieux savoir à qui il-avoit affaire 
av€Ûit de se déclarer son ami ou son ennemi. 

• La grande porte de la Loge étoit fermée par 
de bons verrous; mais Jocelin n’eut qu’un loquet 
à poussér pour en ouvrir le guichet. Ils se trou- 
vèrent alors dans un passage d’environ dix pieds 
de longueur, dont l’autre extrémité étoit autre- 
fois fermée par. une herse percée de trois meur- 
trières de chaque côté. On pouvoit jadis tenir en 
respect l’ennemi audacieux qui se seroit emparé 
de la première porte, et qui, en voulant forcer la 
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seconde, se ;fût' exposé au feu des assiégés. Mais 
fes ressorts qui faisoietit jouM* la herse avoient 
été soudés par la rouille, et elle restait suspen* 
due^ garnie de pointes de fer menaçantes, -mais 
hors 'd’état d’opposer le ^ moindre, obstacle aux 
progrès d’«n ennenali .- ' '» .• - - • ■ - • 

Le chemin étoit ouvert jusqu’au grand vesti- 
bule extérieur de la Loge.-Une des extrémité de 
ce long et. sombre' appartement étoit entièrement 
occupée par une galerie destinée autrefois à plâ- 
cer des musiciens et des ménestrels. De chaque 
côté étoit un escalier grossièrement construit, 
dont chaque marche étoit formée par Un tronc 
d’arbre équarri, d’un pied carré environ. Adroite 
et à gauche de la première marche de chacun de 
ces escaliers étoit j en guise de sentinelle, une 
statue représentant an fantassin normand , ayant 
un cas^e ouvert, qui laissoit voir des traits aussi 
menaçants que le génie du sculpteur avoit pu les 
rendre. Ilsétoient revêtUsdejustaucôrpsde buffle 
ou de cottes de mailles; portoient des boucliers 
ronds, et ils avoient les pieds et leè jambes cou- 
verts d’une espèce de brodequins qui laissoient le 
genou à découvert. Ces guerriers de bois tenoient 
en main de grandes épées ou des. masses d’armes 
comme des soldats en factfen. Uu grand nombre 
de. ciçochefe et <fe crampons enfoncés dans les 
• murs de cetï^f^)avtem»nt '♦énébreitx ne sei^oient 
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plus qn’à indiquer les endroits où -étoieiit aàtfe- 
fois suspendues des armes conservées long-temps 
comme de^ trophées, mais auxquelles on avoiteu 
recours récemment pour armer des soldats dans 
une occasion pressante, comme dans un exti^me 
péril les vétérans sont quelquefois rappelés an 
combat. Les murailles étoient pourtant encore 
ornées des trophées de chasse des monarques 
auxquels la Loge avoit successivement appartenu 
et des chevaliers qui en avoient été tour à tour 
les gardiens. 

Tout au bout du vestibule on voyoit une 
énorme cheminée en pierre, qui s’avançoit de dix 
pieds dans la salle, et qui étoit ornée des chiffres 
et des armoiries de la- maison royale d’Angleterre. 
Dans son état actuel, elle ressembloit à l’entrée 
d’un caveau ftméraire, ou peut-être pourrdit-on 
la comparer au cratère d’un volcan éteint. Mais 
la couleur d’ébène des pierres massives prouvoit 
qu’il avoit été un temps où elle avoit envoyé des 
volumes de flamme le long de son vaste tuyau , et 
vomi des tourbillons de fumée qui formoient un 
dais sur la tète de joyeux convives, que leur sang 
noble ou royal ne rendoit pas seàisibles à ce léger 
inconvénient. 

La tradition disoit que , dans ceS grandes occa- 
sions , deux charretées de bois formaient la ]>nt> 
vision nécessaire pour entretenir le feu depuis 
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midi jusqu’à ce qü’on sonnât le cowrre-feii ; et les 
chenets, ou, comme on les nommoit alors, les 
chiens destinés à soutenir le bois placé dans 
le foyer , étoient des lions d’une taille si gigan- 
tesque , qu’ils sembloient attester la vérité de 
cette légende. Sous le manteau de la chemi- 
née, de longs bancs de pierre étoient placés 
des deux côtés j et en dépit d’une chaleur 
étouffante , les monarques eux-mêmes , dit-on , 
y prenoient quelquefois place , et s’amusoient à 
faire griller de leurs mains royales sur des char- 
bons ardents les nombles et les daintiers du cerf 
qu’ils avoient forcé. La tradition étoit encore 
prête à rapporter ici les plaisanteries joyeuses 
qui avoient pu avoir lieu entre le prince et les 
pairs , lors du fameux banquet qui suivoit la chasse 
de là Saint-Michel; elle montroit l’endroit précis 
où le roi Etienne s’étoit assis pour raccommoder 
lui-même son bas royal , et racontoit les tours 
qu’il avoit joués au petit Winkin , taiHeur à 
Woodstock. - . -V 

La plupart de ces plaisirs, qui se ressentoient 
un peu de la grossièreté du temps , appartenoient 
aux siècles des Plantagenet. Lorsque la maison 
de Tudor monta sur le trône , les rois furent 
moins prodigues de leur personne ; leurs festins 
eurent lieu dans des appartements intérieurs , et 
le vestibule fut abandonné à leurs gardes , qui y 
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restoient en faction , passoient la nuit à se réjouir^ 
et varioient leurs plaisirs par des récits d’af^â- 
ritions et de contes de sorciers ; ces récits fai- 
soient quelquefois pâlir des hommes pour qui le 
son des trompettes d’une armée française auroit 
été aussi agréable que celui des cors de chasse 
qui les auroit appelés dans la forêt. 

Jocelin fit à son compagnon le détail de toutes 
ces particularités un peu plus brièvement que 
nous ne l’avons fait à nos lecteurs. L’indépendant 
sembla l’écouter quelque temps avec une sorte 
d’intérêt; mais enfin, l’interrompant tout à coup, 
il s’écria d’un ton solennel : ' — Péris ! Babylone , 
comme ton maître Nabuchodpnosor a péri. Il est 
errant maintenant, et tu deviendras toi-même un 
lieu de dévastation , ime solitude , un désert de 
sel, où il n’y aura que soif et famine.- • 

. — 11 est assez probable que nous les y trouve^ 
rons toutes deux ce soir , dit Jocelin, à moins que 
le garde-manger du bon chevaUer.ne soit mieux 
garni que de coutume. ,.j.y ; ; \ 

— Nous devons songer aux besoins de la na- 
ture , réppndit Tomkins , mais en temps conve- 
jiable, quand nous nous serons acquittés de notre 
devoir. — Où conduisent ces. portes? 

— 7 ,Celle qui. est â. droite, répondit le garde fo- 
restier, conduit â ce qu’on appelle les grands ap. 
parlements , qui n’ont pas été occupés depuis 
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tannée 163g, que sa majesté le bienheureux 
»^uarles 

l’indépendant d'une 
e onnerre;— oses-tu bien donnerà Charles 
Stuart h t‘t'-edebienheupeux?^Souviens-toide 

*a proclamation à ce sujet. 

mauvaises intentions, ré- 
^iqua Jocelin réprimant l’envie qu’il avoit de 
feire une tout autre réponse— Je ne meconnois 
P s en titres et en affaires d’état comme en daims 
«t eu arbalètes; mais quoi qu’il ait pu arriver de- 
puis ce temps ce pauvre roi reçut à cette épo- 
que assez de bénédictions à Woodstock , car il y 
y laissa ,^em son gant de pièces d’or pour les 
pauvres de la ville. * 

— Paix, l’ami-, ou je croirai que tu es un de 
ces imbéciles et aveugles papistes qui s’imaginent 
que quelques aumônes peuvent les laver des souil- 
lures quont fait contracter à leurs âmes leurs 
actes d oppression et d’iniquité. - Tu dis donc 

Tc^^LstuL^f 

^ Et de son père Jacques avant lui , et d’Eli- 

s»^thauparavant,.et du roi Henry, quia bâti 
cette aile avant tous les autres. 

-:-Et sans ddute, ç’est là que le chevalier et sa 
tiu 6 oemeuroient ? ^ • 

7 - Nou, non; sir Henry Leeavoit trop de rei- 
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pect pour pour les choses qu’on regarde au- 

jourd’hui comme n’en méritant aucun. D’ailleurs 
les grands appartements n’ont pas été aérés de- 
puis bien des années , et ils ne sont pas en très 
bqn état. C?est la porte à gauciie qui conduit à 
l’appartement du chevalier. 

— Et où conduit cet escalier qui semble monter 
et descendre ? 

— En montant, il conduit à -divers apparte- 
ments et entre autres aux chambres à coucher. 
En descendant, il meneaux cuisines, aux offices 
et aux caves du château , où vous ne pourriet 
aller à cette heure sans lumière., ' ‘ 

— En ce cas , nous nous rendrons dans les ap- 
partements de votre maître. Y trouve^-on de quoi 
se loger convenablement ? ’ 

— Il s’y trouve l’ameublement dont s’est con- 
tenté un bomme de condition , mal logé en ce 
moment, répondit l’honnéte garde forestier, dont 
la bileétoit tellement échauffée qu’il munnaraen 
baissant la voix de manière à être entendu à demi, 
— et par conséquent il est assez bon pour un co- 
quin de Tète-Ronde comme toi. 

Cependant il marclia en avant, et conduisit l’in- 
dépendant dans l’appartement de sir Henry. 

On y arrivoit par un passage, fermé par detix 
portes massives en chêne , qu’on pouvoit barri- 
cader au besoin par d’énormes barres- de même 
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l)ois, appuyées le long de la muraille, et dont les 
bouts pouvoient entrer dans des trous pratiqués 
à cet effet de chaque côté dans les murs. Après 
ce corridor ils trouvèrent une petite antichambre , 
et ensuite le salon du chevalier, qu’on auroit pu 
nommer , dans le langage du temps , un beau sa- 
lon d’été. Il étoit éclairé par deux croisées en 
saillie placées de manière que chacune d’elles 
donnoit sur une jivenue différente , conduisant 
dans la forêt. A l’exception de deux ou trois por- 
traits de famille qui n’offroient qu’un intérêt se- 
condaire , le principal ornement de cette s^le 
étoit un grand portrait en pied , suspendu au- 
dessus, de la cheminée, qui étoit de pierre, comme 
celle du vestibule, et ornée de sculptures , de 
devises et d’armoiries. , 

Ce portrait étoit celui d’un homme d’environ 
cinquante ans., armé de pied en cap, et l’on y 
remarquoit la manière sèche et dure d’Holbein. 
Peut-être même avoit-il été peint par cet artiste, 
et ^les dates permettoient cette supposition. Les 
angles , les ppintes et la surface raboteuse de 
l’armure formoient un excellent sujet pour cette 
vieille école. L’affoiblissement du coloris avoit 
rendu la figure du chevalier pâle et sombre , 
comme celle d’up habitant d’un autre monde; 
cependant ses traits avoient èncore une forte ex- 
pression d’orgueil et de joie il tenoit son bâton 
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de commandement étendu vers l’arrière-plan , 
où l’on voyoiten perspective, — autant que l’artiste 
avoit pu en peindre les elFets , — les débris d’une 
église ou d’un monastère en proie aux flammes, 
et quatre ou cinq soldats en uniforme rouge, 
emportant en triomphe un grand vase de bronze 
qu’on pouvoit prendre pour un lavoir ou pour 
des fonts baptismaux , et au-dessus de la tête 
desquels on pouvoit encore lire , Lee Victor sic 
volait. En face de ce portrait, dans une niche 
pratiquée dans la muraille, étoit une armure 
complète , dont tous les ornements étoient exac- 
tement semblables à ceux que le tableau offiroit 
aux yeux. 

— G’étoit un de ces portraits dont les traits et 
l’expression ont quelque chose de prononcé qui 
attire l’attention même des ignorants en peinture. 
L’indépendant le regarda, et un sourire passager 
effaça un instant les rides sévères de son front. 
Sourioit-il de plaisir en voyant un ancien chevalier 
occupé à brûler et à piller une maison religieuse, 
occupation qui avoit beaucoup de rapport avec 
les usages de sa propre secte? étoit-ce mépris pour 
la touche dure et sèche du vieux peintre, ou parce 
que la vue de ce portrait remarquable réveil- 
loit en lui d’autres idées? c’est ce que le garde fo^ 
restier ne pouvoit décider. 

Quoi qu’il en soit, ce sourire ne. dura qu’un 
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instant, et le soldat s’approcha des croisées, dont 
les embrasures s’avançoient à deux pieds au-delà 
du mur. Dans l’une étoit un pupitre en bois de 
noyer, et vm grand fauteuil rembourré, couvert 
de cuir d’Espagne. Une petite commode étoit à 
côté, et, quelques-uns des tiroirs en étant ouverts, 
on y voyoit des sonnettes pour les faucons , des 
sifflets pour rappeler les chiens, divers instru- 
ments pour nettoyer les plumes des oiseaux de 
chasse , des mors de différentes espèces , et d’au- 
tres bagatelles à l’usage d’un chasseur, 

La seconde embrasure étoit meublée différem- 
ment. Sur une petite table étoient placés quelques 
ouvrages d’aiguille, un luth et un livre de musique, 
et l’on y voyoit aussi un métier à broder. Une 
tapisserie tendue sur les murs de cette espèce de 
petit cabinet annonçoit plus de recherche qu’on 
n’en remarquoit dans le reste de l’appartement , 
et l’arrangement de quelques pots de fleurs de la 
saison prouvoit que le goût d’une femme y avoit 
présidé. 

Tomkins jeta un regard indifférent sur ces objets 
d’occupations féminines, et, s’approchant de l’autre 
croisée, il se mit à tourner, avec une apparence 
d’intérêt, les feuilles d’un in-folio laissé ouvert 
sur le pupitre. Jocelin, qui avoit résolu d’examiner 
tous ses mouvements sans les gêner en rien, res- 
toit en silence à quelque distance, quand une 
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porte couverte de tapisserie s’ouvrit tout à coup, 
et une jeune et jolie villageoise entra d’un pas 
léger, une serviette à la main , comme si elle eût 
été occupée à remplir quelque fonction domes- 
tique. 

— Comment, sire Impudence ! dit-elle à Jocelin 
d’un ton égrillard; — qui vous rend assez hardi 
pour entrer dans cet appartement en l’absence 
du maître? 

Mais, au lieu de la réponse qu’elle attendoit 
peut-être, Jocelin jeta un regard douloureux vers 
le soldat qui étoit dans l’embrasure d’une des 
croisées, comme pour lui faire mieux comprendre 
ce qu’il alloit lui dire. 

— Hélas! ma jolie Phœbé, lui dit-il à demi-voix 
et avec un ton d’accablement; — il y a ici des 
gens qui ont plus de droits et de pouvoir qu’aucun 
de nous , et qui feront peu de cérteionie pour y 
venir quand bon leur semblera, et y rester tant 
qu’il leur plaira. 

Jocelin jeta un autre regard -Sur Tomkins, qui 
sembloit toujours occupé du ïiy^^ buvert devant 
lui, et il s’avança tout près de la|éui^è fille étonnée, 
qui continuoit à regarder alternativement le gardé 
forestier et l’étranger, comme si elle n’eût pu 
comprendre pourquoi le premier lui parloit ainsi, 
et pourquoi l’autre se trouvoit en ce lieu.' , 
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— Partez, ma chère Phœbé, lui dit Joliffe en 
approchant la bouche si près de sa joue que son 
baleiné agitoit les boucles de cheveux de la jeune 
fille; — courez aussi vite qu’un faon à ma chau- 
mière; je vous y rejoindrai bientôt, et 

* — En vérité ! à votre chaumière ! dit Phœbé en 
l’interrompant; — vous êtes assez hardi pour un 
homme qui li’a jamais fait pei# qu’à quelques 
pauvres daims ! — ‘Moi aller dans votre chaumière! 
cela est fort probable, en vérité ! 

— Chut, Phœbé 1 dit Jocélin ; silence ! ce n’est pas 
le moment de plaisanter. Je vous dis de courir à ma 
chaumière avec la légèreté d’un cerf. Vous y trou- 
verez notre vieux maître et notre jeune maîtresse, 
et je crains bien qu’ils ne reviennent jamais ici. — 
Tout est à vau-l’eau, ma chère; le mauvais temps 
est arrivé comme une tempête. — Nous sommes 
chassés et aux abois. 

— Cela est-il bien possible, Jocelin? demanda 
la pauvre fille tournant vers lui ses yeux où étoit 
peint l’éfïroi, et qu’elle lui avoit cachés jusqu’alors 
par un intérêt de coquetterie villageoise. 

— Cela est aussi certain, ma chère Phœbé, 
qu’il est sûr que...,. — Le reste de la phrase se 
perdit dans l’oreille de Phœbé , tant les lèvres de 
Joliffe en devinrent voisines , et si elles touchè- 
rent, ses joues, le chagrin a ses privilèges comme 
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l’impatience, et la pauvre fille avoit des sujets 
d’alarmes assez sérieux pour ne pas s’effaroucher 
d’une semblable bagatelle. 

Mais le contact des lèvres du garde forestier 
avec la jolie joue de Phœbé, quoique un peu 
brunie par le soleil , n’étoit pas une bagatelle aux 
yeux de l’indépendant, qui, tout^à-l’heure l’objet 
de la vigilance inquiète de Jocelin , avoit joué à 
son tour le rôle d’observateur dès que la scène 
avec la jeune fille avoit commencé à devenir inté- 
ressante. Quand il vit Joliffe en venir là, il élèva 
la voix avec un aigre sifflement comparable au 
bruit que font les dents d’une scie : à ce bruit Jo- 
celin et Phœbé sautèrent à six pieds de distance 
l’un de l’autre, et si Cupidon étoit de la partie', il 
dut s’envoler par la fenêtre, comme im canard 
sauvage fuyant une coulevrine. 

Prenant aussitôt l’attitude d’un prédicateur qui 
va tonner contre le vice : — Comment ! s’écria-t-il, 
impudents et déhonlés que vous êtes! Quoi! des 
caresses impudiques et lascives en notre présence! 
— Quoi! la vue d’un mandataire des commissaires 
de la haute cour du parlement ne vous inspire-t-elle 
pas plus de retenue que si vous étiez dans quelque 
baraque impure d’une foire, ou au milieu des sons 
profanes d’une salle de danse, que d’infâmes mé- 
nétriers font retentir du bruit de leurs instru- 
ments impies, en chantant pour s’accompagner : 
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Baisez-vous 'bien tendrement; le ménétrier est 
aveugle 

— Mais, ajouta-t-il en donnant un grand coup 
de poing au volume ouvert devant lui, — voilà 
le roi et le grand-maître de tous les vices et de 
toutes les folies. — Voilà celui que les hommes 
charnels appellent le miracle de la nature. — 
Voilà l’auteur qui fait les délices des princes, et 
que les filles d'honneur placent sous leurs oreil- 
lers. — Voilà celui qui enseigne de belles phrases 
où l’on ne trouve que fadaises et vanités. — C’est 
toi, ajouta-t-il en accompagnant ces paroles d’un 
second coup de poing ( et, ô meinbres révérends 
du club de Roxburgh *, ô membres chéris de ce- 
lui de Bannatyne, c’étoit le premier in-folio, — 
é’étoit Henimings et Condel, c’étoit l’édition prin- 
ceps ); c’est toi, toi, William Shakspeare, que 
j’accuse de toutes les taches dont la fainéantise , 
la folié, l’impureté et la débauche ont souillé le 
pays depuis le premier jour que tu* as' com- 
mencé à écrire. 

‘ C’^ le refrain d’nn air de ronde : 

• Saisea , baiaea-eona bien , 

» Le ménétrier n’y voit gontte ; 

» BaUez, baisec-Tons bien, 
a Le ménétrier n’en Toit rien. » 

’ Clnb fondé par le dnc de Rozbnrgb , grand bibliomane. 

( Nvt»! de r Éditeur. ) 
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. — Par la messe ! s’écria Jocelin , dont le carac- 
tère franc «t hardi ne put se modérer plus long- 
temps , c’est une lourde accusation. Par la mor- 
bleu ! Will de Stratford, le favori de notre maître, 
doit-il être responsable du plus petit baiser qui 
ait été dérobé depuis le règne du roi Jacques? 
C’est un compte qui seroit difficUe à rendre, sur 
ma foi. Mais je voudrois bien savoir qui répondra 
de tout ce qu’on a pu faire avant lui. 

— Ne plaisante pas, répondit le soldat, de peur 
qu’écoutant la voix intérieure qui me parle je ne 
te châtie comme un mauvais plaisant. Je dis en 
vérité que, depuis que Satan a été précipité du 
ciel, il n’a jamais manqué d’agent sur la terre; 
mais il n’a trouvé nulle part un sorcier exerçant 
un pouvoir aussi complet sur l’esprit des hommes 
que ce détestable empoisonneur, ce Sbakspeare. 
Une femme a-t-elle besoin d’un exemple d’adul- 
tère, il le lui offre. Un homme veut-il apprendre 
à son semblable à devenir un meurtrier , il lui 
donne des leçons d’homicide. Une jeune fille 
veut-elle épouser un nègre païen, il fournit sa 
justification. Voulez-vous blasphémer le créateur, 
vous trouverez dans son livre des formules de 
blasphèmes. Voulez-vous défier votre frère selon 
la chair, il vous donnera le modèle du cartel. 
Voulez- vous vous enivrer, Shakspeare vous pré- 
sentera la coupe. Voulez-vous vous plonger dans 
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les plaisirs des sens, il\ous excitera à vous y livrer 
par les sons lascifs du luth. Oui, je dis que ce livre est 
l’origine et la source de tous les maux qui ont cou- 
vert ce pays comme un torrent; que c’est lui qui a 
rendu les hommes jureurs, blasphémateurs, infi- 
dèles, renégats, meurtriers, ivrognes, coureurs de 
mauvais lieux, et aimant leslongues séances du soir 
autour des pots de vin. Ouhliez-le, Anglais, oubliez- 
le ! qu’il tombe dans le Tophet avec son abominable 
livre, et que ses ossements maudits soient calcinés 
dans la vallée d’Hinnon. Si notre marche n’avoit pas 
été si rapide, lorsque nous traversâmes Stratford 
en 1643, sous les ordres de sir William Waller, si 
notre marche, dis-je, n’avoit pas été si rapide... 

— Parce’ que le prince Bupert étoit à vos 
trousses avec sa cavalerie, murmura l’incorrigible 
Jocelin. 

— Je vous dis , continua le soldat enthousiaste 
en élevant la voix et en étendant le bras, que si 
notre marche n’avoit pas été si rapide, parce que 
nous en avions reçu l’ordre, et que nous n’eussions 
pas marché en corps serré, comme il convient à 
des soldats, et sans que personne songeât à s’é- 
carter de côté et d’autre, chacun marchant en 
droite ligne devant soi, j’aurois arraché les os de 
ce précepteur du vice et de la débauche du tom- 
beau qui les renferme, et 'je les aurois jetés sur 
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le premiCT fiimier, pour qué sa mémoire devînt 
un objet de mépris, de dérision et de sifflets. • '< 

— oilà ce qu’il a dit de plus piquant jusqu’ici, 
dit le garde forestier; le pauvre Will auroit été 
plus sensible aux sifflets qu’à tout le reste. 

-Parlera-t-il encore? lui demanda Phœbé à 
voix basse; en vérité il fait de beaux discours, et 
je voudrois bien savoir ce qu’ils veulent dire. Mais 
c’est un grand bonheur que notre vieux maître 
ne l’ait pas vu battre ainsi son livre. Merci du 
ciel! il y auroit eu du sang de répandu'. Mais 
voyez donc quelle grimace il fait ! Croyez-vous 
qu’il souffre d’une colique, Jocelin? Lui offrirai-je 
un verre d’eau-de-vie? 

— Silence , Phœbé ; silence ! il chargé ses ca- 
nons pour tirer, une autre bordée; et pendant 
qu’il tourne ainsi le blanc de ses yeux , qu’il se 
détraque la figure par ses contorsions, qu’il serre 
les poings et qu’il frappe du pied, il ne peut faire 
attention à rien. — Je suis sûr que je lui coupe- 
rois la bourse , s’il en avoit une , sans qu’il s’en 
aperçût. . 

■ — La, Jocelin! — Mais s’il reste ici, et qu’il 
soit toujours de même, j’ose dire qu’il ne sera 
pas difficile à servir. 

— - Ne vous en inquiétez pas ; mais dites-moi 
tout bas et bien vite ce qui Se trouve dans le 
garde-manger..: ' * - • *' 
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. — Pas grand’cbose en vérité. — Un chapon 
froid , et quelques fruits confits ; le reste du grand 
pâté de venaison, bien épicé , et deux petits pains ; 
voilà tout. 

i 

■ — Eh bien ! cela suffira dans un moment pres- 
sant. — Couvrez d’un bon manteau votre jolie 
poitrine; mettez dans un panier une couple d’as- 
siettes et de serviettes , . car il n’y en a pas 
grande provision là-bas; emportez le chapon, 
lès petits'pains'et les fi'uits confits; le pâté sera 
pour le soldat et pour moi, et la croûte nous 
servira de pain. 

■' — !A.dmirablement! c’est moi qui l’ai faite. — Elle 
est aussi épaisse que les murs de la tour de la bdle 
Rosemonde. 

— Et nos mâchoires auront quelque peine 
à les entamer. • — Mais qu’y a-t-il à boire ? 

— Une bouteille de vin d’Âlicante , une de vin 
du Rhin, et la cruche d’eau-de-vie. 

— Mets les deux bouteilles dans ton panier; il 
ne faut pas que notre chevalier manque de vin ce 
. soii‘ ; allons, pars , et file vers la chaumière comme 
un vanneau. Voilà de quoi souper aujourd’hui , 

et quant à demain demain est un autre jour. 

— Ah! de par le ciel! j’ai cru que les yeux du 
soldat se fixoient sur. nous; mais non-, il ne fait 
que les rouler dans ses méditations, — des mé- 
ditations profondes, sans doute; ces gens-là n’en 
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font pas (fauttes. Mais , de par le dkble! quelque 
profond qu'il soit, je réussirai à le sonder. ^ Eh ' 
bien, es-tu partie ? - 

Mais Phoebé étoit une coquette de village, et, 
sachant que Jocelin sè trouvoit dans une situa- 
tion qui ne lui permettoit pas de profiter de l’oc- 
casion qu'elle lui offroit malignement, elle lui 
dit à l’oreille à voix basse: — Croyez- vous que 
Shakspeare, le favori de notre vieux maître, soit 
véritablement coupable de tout ce qué lui re- 
proche ce soldat ? . . 

, Elle partit comme un trait en achevant ces 
mots, tandis que Jolifife, levant un doigt en l’air, 
la ménaçoit de se venger plus tard, et murmuroit 
à demi-voix : — Va, Phœbé IVIay Flower, va; ja- 
mais jeime fille n’a foulé- le gazon du parc de 
Woodstock d’un pied plus léger et avec un cœur 
plus ingénu. — Suis-la, Bévis, et escorte-la à la 
chaumière, où est notre maître. , 

Le grand lévrier se leva comme ün domesti- 
que qui auroit reçu un ordre ,' et suivant Phœbé 
dans le vestibule il lui lécha la main comme pour 
l’avertir qu’il étoit là, et se mit ensuite au petit 
trot pour suivre le pas léger de celle dont Joc©r 
lin n’avoit pas vanté l’agilité sans raison. '— 
Mais tandis que Phœbé ét son fidèle ganle tra- 
versent la forêt, nous retournerons à‘la lïOge?- 
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L’indépeadant tressaillit enfin , comme s'il fut 
sorti d’une profonde rêverie. 

— Cette jeune femme est-elle partie? deroan- 
da-t-il., , 

— Sans doute, répondit Jocelin; et si vous 
avez quelques ordres à donner, il faut vous 
contenter de mes services, 

— Des ordres ! — Umph! — Elle auroit bien 
pu attendre une autre exhortation. — Je déclare 
que mon esprit s’occupoit de son édification. 

— Oh! elle sera à l’église dimanche prochain; 
et, si votre révérence militaire prêche encore, 
elle profitera de votre doctrine avec le reste de 
la congrégation. Mais les jeunes filles de ce can- 
ton n’écoutent pas les homélies en tête-à-tête. — 
Et quel est maintenant votre bon plaisir? voulez- 
vous visiter les autres appartements ? vous ferai- 
je voir le peu de vaisselle d’argent qui reste ici? 
’ — Umph ! — non. Il est déjà tard ; il fait pres- 

que nuit; tu peux sans doute me procurer un lit? 

^ Un meilleur que vous n’en avez jamais eu. 

— ^Et du' feu, de la lumière, et quelque chose 
pour soutenir la foiblesse de la chair? 

.. ^ Sans doute , sans doute , répondit le garde 
forestier montrant beaucoup d’empressement à 
satisfaire cet importapt personnage.' 

En quelques roimites un grand chandelier fut 
placé sa«r imc table de bois de chêne. I^e grand 
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pâté de venaison, orné de persil , y fut placé sur 
une nappe blanche; la cruche d’eau-de-vie et un 
pot de bonne ale y occupèrent aussi une place. 
Le soldat s’assit alors dans un grand fauteuil pour 
commencer à souper, et à son invitation Jocelin 
se mit aussi à table assis sur un tabouret. Nous 


les laissons, quant à présent, livrés à cette occu- 
pation agréable. 
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« Ce ftolier de gatoo 

» Goodbit eo ferpenUnt to«l up beai» pavîIloD ; 

» Ton pied ai délicat peut.y marcher laoe crainte ; 

» D’un caillou raboteux ne craint donc pat l’atteinte. 
B Tu terat a l’ahri de la pluie et du renl ; 

.*» ^Mait ett-ee daot ce lieu que le Deroir t’attend ? 
» .Non , il eit tur ce roc. D’amarante! ornée 
» Ne Toit'tu pat rert toi u baguette tournée ? 

» C’est là qu’il faut gravir ; pour cela , que ta tête 
M Apprenne à tupporter l’effort de ta tempête. 

» U le faudra touffrir le froid , le chaud , la faim ; 

M Mais il te guidera dans ce noble cbemiu. 

» Lorsque tur le sommet tu terat assurée, 

M *^u te croiras alors eofant de l’empyrée ; 

B La terre et tout tes biens tous tes pieds étendus, 

M Perdant tout les attraits, de leur grandeur dédiut , 
» Ne te parottront plut qu’au néant méprisable. » 
Jnonjrpte, 


Le lecteur ne peut avoir oublié qu’après son 
combat avec le soldat de la république, sir Henry 
Lee étoit parti avec sa fille pour aller chercher 
ùn abri dans la chaumière du vigoureux garde 
forestier Jocelin Joliffe. Ils marchoient à pas 
lents, comme auparavant; car le vieux che- 
vdier^oit doublement accablé par l’idée de voir 
les derniers restes de la royauté tomber entre les 
mains des républicains, et par le souvenir de sa 
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défaite toute récente. Il s’arrêtoit de temps en 
temps, et, croisant les bras sur sa poitrine, il réflé- 
chissoit sur toutes les circonstances qui accompa- 
gn oient son expulsion d’un château qui avoit été 
son domicile pendant tantd’années.Ü lui sembloit 
que, comme les champions des romans, il s’éloi- 
gnoit d’un poste qu’il étoit de son devoir de gar- 
der, défait p>ar un chevalier païen à qui le destin 
avoit réservé de mettre à fin cette aventure. 

Alice, de son côté, avoit aussi des souvenirs 
pénibles, et sa dernière conversatTon avec son 
père avoit roulé sur un sujet trop peu agré^le 
pour qu’elle cherchât à la renouer avant qu’il 
eût le temps de reprendre im peu plus de calme. 
Sir Henry avoit un excellent caractère, et il ai- 
moit tendrement sa fille; mais l’âge, et le mal- 
heur qui depuis quelques années l’avoit frappé 
coup sur coup , avoient donné à son hiuneur une 
irritabilité capricieuse. Sa fille et un ou deux 
serviteurs fidèles encore attachés à sa fortune sup- 
portoient cette foiblesse aussi bien que possible, 
et en enduraient lés effets sans autre sentiment 
qu’une compassion sincère. . . , . 

11 se passa quelque temps avant qu’il parlât, et 
ceiut pour rappeler un incident que nous avons 
déjà mentionné. ^ - 

— Il est étrange, dit-il, que Bévis.soit resté 
avec Jocelin et ce drôle , au lieu de me suivre. 
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— Soyez bien sûr, mon père, dit Alice, que 
sa sagacité lui a fait voir en cet homme un étran- 
ger qu’il a cru devoir surveiller, et que c’est 
pour cela qu’il est resté avec Jocelin. 

— Non, non, Alice. Il m’abandonne parce que 
la fortune m’a abandonné. Il y a dans la nature 
quelque chose qui apprend à ftiir le malheur,, 
quelque chose qui agit même sur l’instinct, comme 
on l’appelle, des animaux dépourvus de raison. 
Le daim tourne son bois contre le daim de son 5 
propre troupeau qu’il voit malade ou blessé; es- 
tropiez un chien, et tout le chenil tombera sur 
lui; le poisson atteint d'un coup de javeline est 
dévoré par les autres; et le corbeau à qui l’on a 
coupé une aile ou cassé une pâte est tourmenté 
par ses semblables jusqu’à ce que la mort le dé- 
livre. 

— Cela peut être vrai des animaux sauvages , 
•dont toute ,1a vie est presque une guerre perpé- 
tuelle, mon père; mais le chien abandonne sa 
propre espèce pour s’attacher à l’homme ; il ou- 
blie pour son nuûtre la nourriture, les plaisirs et 
là compagnie de ses semblables; et certainement 
l’attachement d’un serviteur aussi dévoué que 
Bévis, pour ne 'parler que de lui en ce moment, 
ne doit pas être légèrement suspecté. 

— Je n’en veux.pas à Bévis , Alice ; mais je suis 
fâché de ce que je vois. J’ai lu dans des chroni- 
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ques véridiques que, lorsque Richard II et Henry 
de Bolingbroke étoient au château de Berkeley, 
un chien de même espèce , qui avoit toujours été 
fidèlement attaché au roi, l’abandonna pour suivre 
Henry, qu’il voyoit alors pour la première fois , et 
que la désertion de son chien favori fit prévoir 
à Richard sa déposition prochaine. Ce chien fut 
ensuite placé à Woodstock, et l’on dit que Bévis 
est de sa race, qui a été conservée avec soin. Je 
ne puis deviner quels nouveaux malheurs sa dé- 
sertion doit me faire prévoir; mais un je ne sais 
quoi m’assure qu’elle ne présage rien de bon. 

En ce moment ou entendit un bruit éloigné 
dans les feuilles tombées qui jonchcriént là terre; 
quelque animal sembloit courir dâûs les brous- 
sailles, et presque au même instant Bévis arriva 
en bondissant près de son maître. 

— Hâte-toi de comparoître , mon vieil ami, dit 
Alice avec un ton de gaieté , et viens défendre ta 
réputation, qui court des risques en ton absence. 
Mais le chien ne fit qu’un acte de politesse en 
gambadant un instant autour de son maître , et, 
retournant sur ses pas au grand galop , il disparut. 

— Comment, drôle! s’écria le chevalier, tu as 
sûrement été trop bien dressé pour te mettre à 
chasser sans ordre ! 

Quelques minutes de plus firent apercevoir 
Phœbé May-Flower; et, malgré le panier dont 

WooDSTOOL. Tom. i. 7 
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elle étoit chargée , elle marchoit d’un pas si leste 
qu’elle rejoignit son maître et sa jeune maîtresse 
à l’instant où ils arrivoient devant la chaumière 
qui étoit le but de leur voyage. Bévis, après avoir 
Élit une course en avant pour rendre visite à sir 
Henry, l’avoit quitté pour retourner à son devoir, 
qui étoit d’escorter Phœbé et les provisions qu’elle 
apportoit. Toute la compagnie se trouvoit alors 
réunie devant la porte de la chaumière. 

Dans des temps plus heureux , une maison con- 
struite en pierres offroit en ce lieu une habitation 
convenable pour un garde d’une forêt royale. Une 
belle fontaine en étoit voisine , et tout autour 
étoient différentes cours avec des bâtiments ser- 
vant de chenil et de fauconnerie ; mais dans qud- 
ques-unes des escarmouches si fréquentes dans 
tout le pays pendant les guerres civiles, ce petit bâ- 
timent rural avoit été attaqué, défendu, emporté 
et incendié. Un propriétaire du voisinage, qui 
avoit pris parti pour le parlement, avoit profité 
de l’absence de sir Henry Lee, alors dans le camp 
de Charles, et du mauvais état des affaires du roi , 
pour s’emparer sans cérémonie des pierres et des 
autres débris que le feu avoit épargnés, et qu’il 
fit servir à réparer sa maison. Le garde, notre 
ami Jocelin Joliffe , avoit donc reconstruit en 
quelques jours , à l’aide de quelques voisins , une 
chaumière pour s’y loger avec la vieille femme 
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qu’il appeloit sa dame. Les murs , tormés de terre 
et d’osier, en avoient été badigeonés avec soin; 
ils étoient tapissés de vignes et d’autres arbris- 
seaux; le toit étoit bien couvert en chaume; en 
un mot , quoique ce ne fût qu’une hutte , l’exté- 
rieur en avoit été si bien soigné par l’industrieux 
Jolifife que le garde d’une forêt royale pouvoit y 
demeurer sans déroger. 

Le chevalier s’avança pour entrer : la porte 
n’étoit close que d’une claie d’osier très-serrée ; 
mais Jocelin, à défaut d’un meilleur service, avoit 
imaginé une manière de la fermer à l’intérieiu’ par 
le moyen d’une cheville qui empèchoit qu’on ne 
pût soulever le loquet en dehors ; cet obstacle que 
le chevalier rencontra lui fit présumer que c’étoit 
une précaution prise par la vieille dame de Joliffe, 
dont il connoissoit la surdité il appela donc à 
grands cris , mais inutilement. Irrité de ce délai , 
il poussa la porte des pieds et des lUains , la bar- 
rière fragile ne put résister à ses efforts , elle céda 
sur-le-champ ; et le chevalier entra ainsi de vive 
force dans la cuisine ou appartement extérieur 
de Jocelin. Au milieu de la salle, et dans une atti- 
tude qui indiquoit de l’embarras , étoit un étranger 
enveloppé dans un grand manteau. 

— C'est peut-être le dernier acte d’autorité que 
j’exercerai ici , dit le chevalier en saisissant l’é- 
tranger au collet; mais pour cette nuit du moins 
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je suis encore grand-maître de la capitainerie de 
Woodstock. — Que fais- tu ici? — Qui es-tu? 

L’étranger écarta le manteau qui lui couvroit 
le visage , et fléchit en même temps un genou en 
terre. 

— Votre pauvre neveu, dit-il; Markham Eve- 
rard , qui est venu ici par affection pour vous , 
quoiqu’il craigne bien que l’accueil qu’il recevra 
de vous ne témoigne pas une affection semblable. 

Sir Henry recula en tressaillant ; mais aussitôt , 
en homme qui se souvenoit qu’il avoit un rôle à 
jouer pour soutenir sa dignité, il redressa sa taille, 
et répondit avec un air de majesté : 

— Beau neveu , je suis charmé que vous soyez 
arrivé à Woodstock précisément la première nuit 
qui, depuis bien des années, peut vous y pro- 
mettre un accueil favorable et digne de vous. 

— Dieu veuille que cela soit et que je vous en- 
tende et comprenne bien ! s’écria le jeune homme 
tandis qu’Alice, muette, avoit les yeux fixés sur 
le visage de son père, ne sachant si ce qu’il ve- 
noit de dire devoit s’interpréter favorablement 
pour Markham , car la cônnoissance qu’elle avoit 
du caractère du vieillard rendoit pour elle cette 
supposition plus que douteuse. 

Le chevalier jeta un regard sardonique d’abord 
sur son neveu y ensuite sur sa fille, et continua : 

— 'Je présume que je n’ai pas besoin d’informer 
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M. Markham Everard que nous ne pouvons songer 
à le recevoir , ni même à le prier de s’asseoir dans 
cette misérable hutte. 

— Je vous accompagnerai bien volontiers à la 
Loge, répondit le jeune homme. Je croyois bien 
que le soir vous y avoit déjà fait rentrer, et je 
n’osois m’y présenter de peur de vous déplaire. 
Mais si vous voulez me permettre de vous y ac- 
compagner, ainsi que ma cousine, parmi toutes 
les bontés que vous avez eues pour moi autrefois, 
il n’en est aucune qui puisse m’inspirer plus de 
reconnoissance. 

— Vous vous méprenez grandement , M. Mark- 
ham Everard, répliqua le chevalier- Notre inten- 
tion n’est pas de retourner ce soir à la Loge. 
Non, de par Notre-Dame! ni demain non plus. 
Je voulois seulement vous apprendre , en toute 
courtqisie, que vous trouverez à Woodstock une 
société qui vous convient , et dont vous recevrez 
certainement un accueil que je ne puis me per- 
mettre de faire à un homme de votre importance 
dans la retraite où vous nous voyez. 

— Pour l’amour du ciel, s’écria Markham en 
se tournant vers sa cousine, dites-moi comment 
je dois expliquer vm langage si mystérieux. 

Alice, pour empêcher l’explosion de la colère 
comprimée de son père, fit un effort sur elle- 
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même pour retrouver la parole , et elle n’y réussit 

pas sans difficulté. 

— Nous avons été chassés de la Loge par dés 
soldats , lui dit-elle. 

— Chassés ! par des soldats ! s’écria Markham 
avec surprise. Ils n’ont pas de mandat légal pour 
cela. 

— Ils n’en ont point, dit le chevalier avec le 
ton d’ironie piquante qu’il avoit pris dès le com- 
mencement de cet entretien; mais ils en ont un 
aussi légitime qu’aucun de ceux qui ont été dé- 
cernés en Angleterre depuis un an et plus. Vous 
vous occupez , je crois , ou du moins vous vous 
ofccupiez de l’étude des lois; eh bien, Monsieur, 
vous avez joui de votre profession aussi long- 
temps qu’un {)rodigue désire jouir de la vieille 
veuve qu’il épouse. Vous avez déjà survécu aux 
lois que vous étudiez , et sans doute elles n’ont 
pas rendu le dernier soupir sans vous laisser 
quelque legs , quelque revehant-bon , quelque ac- 
croissement de grâce, pour me servir du langage 
du jour; vous l’avez mérité doublement en por- 
tant le justaucorps de buffle et la bandoulière , 
et en maniant la plume ; car je ne sais pas encore 
si vous vous mêlez de prêcher. 

— Pen.sez de moi, dites de moi tout ce qu’il 
vous plaira, répondit le ne\eu d’un ton re.spec- 
tueux et soumis; — je ne me suis conduit, dans 
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ce malheureux temps, que d’après ma conscience 
et les ordres de mon père. 

— Oh! si vous parlez de conscience, s’écria le 
vieux chevalier, — il faut que j’aie les yeux ou- 
verts sur vous , comme le dit Hamlet. Jamais pu- 
ritain ne trompe plus impudemment que lors- 
qu’il en appelle à sa conscience ; et quant k ton 
père 

Il alloit continuer sur le même ton d’invecti- 
ves; mais Markam l’interrompit. 

— Sir Henry Lee , lui dit-il d’un ton ferme , 
votre caractère a toujours passé pour noble. Dites 
de moi tout ce que vous voudrez , mais ne parlez 
pas de mon père en termes que l’oreille d’un fils 
ne peut endurer et que son bras ne peut punir. 
Me traiter ainsi, ce seroit insulter un homme 
sans armes et battre un captif. 

Sir Henry se tut comme s’il eût été frappé de 
cette remarque. 

— Tu as dit la vérité en cela, Markham, dit-il 
enfin; il faut que j’en convienne , quand tu serois 
le plus noir puritain que l’enfer ait jamais vomi 
pour déchirer un malheureux pays. 

— Pensez-en ce qu’il vous plaira , répondit le 
jeune Everard ; mais ne restez pas dans ce misé- 
rable taudis. La nuit menace d’un orage; per- 
mettez-moi de vous reconduire à la Loge , et d’en 
expulser ces intrus, qui , du moins quant à pré- 
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sent , ne peuvent avoir ordre d’agir comme ils le 
font. Je n’y resterai après eux que l’instant néces- 
saire pour vous faire part d’un message de mon 
père. — Accordez-moi cette grâce, au nom de 
l’amitié que vous aviez autrefois pour moi. 

— Oui, Markham, répondit son oncle d’un ton 
douloureux, mais ferme; tu dis la vérité, je t’ai- 
mois autrefois. — Cet enfant à cheveux bruns à 
qui j’apprenois à monter à cheval, à manier les 
armes, à chasser, — qui passoit près de moi ses 
heures de plaisir après des travaux plus graves , 

— je chérissois cet enfant. — Oui , — et je suis 
assez foible pour chérir encore le souvenir de ce 

, qu’il étoit. — Mais il n’existe plus, Markham; il 
n’existe plus. — Je ne vois en sa place qu’un re- 
belle déterminé , en armes contre sa religion et 
contre son roi ; un rebelle d’autant plus détestable 
qu’il a obtenu des succès ; un rebelle dont l’in- 
famie s’accroît de l’espoir qu’il a de dorer sa tra- 
hison par des richesses , fruit du vol et du pillage. 
— Mais je suis pauvre, penses-tu, et je devrois 
me taire , de peur de m’entendre dire : Silence , 
drôle ! Parle quand on t’interrogera. — Sache 
pourtant que , tout pauvre que je suis, tout pillé 
que. j’ai été, je me trouve déshonoré par un si 
long entretien avec un des instruments de l’usur- 
pation. — Rends-toi à la Loge , si bon te semble; 

— en voilà le chemin; — mais ne pense pas que 
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pour y rentrer, pour retrouver toutes les richesses 
que je possédois dans le temps de ma plus grande 
prospérité , je ferois volontairement trois pas avec 
toi sur ce tapis vert. — Si l’on doit me voir en ta 
compagnie , ce sera quand tes habits rouges m’au- 
ront lié les bras derrière le dos, et attaché les 
jambes sous le ventre de mon cheval. Tu pourras 
être alors mon compagnon de route , si tu le veux, 
j’en conviens; mais pas avant. 

Alice , qui souffroit cruellement pendant ce 
dialogue, et qui savoit bien que toute réplique 
ne feroit qu’irriter encore davantage le ressenti- 
ment du chevalier , se hasarda , dans son inquié- 
tude, à faire signe à son cousin de rompre l’en- 
tretien et de se retirer, puisque son père le lui 
ordonnoit avec tant de colère. Malheureusement 
sir Henry s’en aperçut, et, concluant de ce qu’il 
voyoit qu’il régnoit une intelligence secrète entre 
le cousin et la cousine , il lui fallut le plus grand 
effort sur lui-même et le souvenir de ce qu’il 
devoit à sa propre dignité pour voiler sa fureur 
croissante du même ton d’ironie qu’il avoit pris 
au commencement de cette entrevue. 

— Si vous craignez, dit-il à son neveu, de par- 
courir les sentiers de nos forêts pendant la nuit, 
respectable étranger, que je dois peut-être res- 
pecter comme mon successeur dans la garde de 
ce domaine , il me semble que voici une jeune 
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fille modeste qui est disposée à vous accompagner 
et à vous servir de porte-bouclier. Seulement , 
par respect pour la mémoire de sa mère , qu’il se 
passe entre vous quelque légère formalité de 
mariage. Vous n’avez besoin ni de dispenses ni 
de prêtres dans cet heureux temps; vous pouvez 
être accouplés comme des mendiants dans un fossé 
par quelque chaudronnier qui servira de prêtre, 
sous une haie dont les branchés vous couvriront 
comme le toit d’une église; Mais je vous demande 
pardon de vous faire une requête si simple et si 
audacieuse : vous êtes peut-être un Ranter vous 
faites peut-être partie de la secte de Knipperdo- 
ling ou de Jacques de Leyde , ou vous appartenez 
à la famille de l’amour, et vous regardez comme 
inutile toute cérémonie nuptiale. 

— Pour l’amour duciel, mon père, s’écria Alice, 
cessez de plaisanter d’une manière si cruelle! Et 
vous, iNIarkham, retirez-vous, au nom de Dieu, 
et abandonnez-nous. à notre destin. Votre pré- 
sence fait perdre la raison à mon père. 

. — Moi plaisanter! dit sir Henry, je n’ai de ma 
vie parlé plus sérieusement. Perdre la raison ! ja- 
mais je n’en ai eu davantage. Je n’ai jamais pu 
souffrir que la fausseté m’approchât. Une fille ou 
une épée déshonorées ne pouvant rester à mon 

* Secte d’indépendants qni s’étoient afTranchis de tonte discipline 
ecclésiastiqne et morale. ( Note dt VÂdit,) 
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côté, et ce jour vient malheureusement de mfe 
prouver que l’une et l’autre peuvent faillir. 

— Sir Henry, dit le jeune Everard, ne vous 
donnez pas le tort cruel de traiter, votre fille avec 
tant d’injustice. Vous me l’avez refusée il y a long- 
temps, quand nous étions pauvres et que' vous 
étiez ptiissant. Je me suis soumis à l’arrêt qui me 
défendoit de la voir. Dieu sait ce qu’il m’en a 
coûté , mais je vous ai obéi. Ce n’est pas poTir faire 
revivre mes prétentions que je suis venu ici et 
que j’ai cherché à lui parler , comme je le recon- 
nois; ce n’est pas même pour elle seule, c’est 
également pour vous. La destruction plane sur 
votre tête; elle est prête à fermer ses ailes pour 
fondre sur vous; elle prépare ses serres pour vous 

saisir Oui, Monsieur, prenez un air de mépris 

si bon vous semble, le fait n’en est pas moins 
réel; et c’est pour vous protéger, vous et elle, 
que vous me voyez ici. 

— Vous refusez donc mon don gratuit? dit sir 
Henry Lee; peut-être trouvez-vous que j’y méts 
des conditions trop dures. 

— Fi, .sir Henry, fi! dit Markham irrité à son 
tour; vos préjugés politiques ont-ils assez com- 
plètement effacé vos sentiméhts de père pour que 
vous puissiez parler avec ironie et mépris de ce 
qui concerne l’honneur de votre propre fille ? 
Relevez la tête, belle .\lice, et dites à votre père 
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que son excessive loyauté politique lui fait ou- 
blier la nature. Apprenez , sir Henry, que quoique 
je préférasse la main de votre fille à tous les dons 
que le ciel pourroit m’accorder , je ne l’accepte- 
rois pas; oui, ma conscience me défendroit de 
l’accepter si je savois devoir la détourner de la 
ligne de ses devoirs envers vous. 

— Votre conscience est trop timorée , jeune 
homme, dit le vieux chevalier; — consultez quel- 
que rabbin de votre secte, un de ces gens qui 
prennent tout ce qui tombe dans leur filet; il vous 
dira que c’est pécher contre la grâce que de re- 
fuser une bonne chose offerte volontairement;^ 

— Oui , répondit Markham , quand l’offre est 
franche et cordiale , mais non quand elle est faite 
avec insulte et ironie. — Adieu , Alice. — Si quel- 
que chose pouvoit me donner envie de profiter 
du désir dénaturé que montre votre père de vous 
éloigner de lui dans un moment où il s’aban- 
donne à d’indignes soupçons, ce seroit l’idée 
qu’en se livrant à de tels sentiments sir Henry Lee 
agit en tyran à l’égard de la créature qui a le plus 
besoin de son affection , — qui sent le plus cruel- 
lement sa sévérité , — et qu’il est le plus rigou- 
reusement tenu de chérir et de protéger. 

— Ne craignez pas pour moi, M. Everard, 
s’écria Alice perdant toute sa timidité par la 
crainte des suites que pouvoit avoir cet entretien 
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dans un moment où la guerre civile faisoit qu’on 
ne reconnoissoit plus ni les liens du sang ni les 
droits de l’amitié. — Partez , je vous en conjure , 
partez! — Rien ne trouble la tendre harmonie 
qui règne entre mon père et moi que ces mal- 
heureuses divisions de famille , — que votre pré- 
sence ici dans un moment si peu favorable. — 
Pour l’amour du ciel , retirez-vous. 

— Oh! oh! miss Lëe, dit 1§ vieux cavalier; — 
vous prenez déjà le ton dé dame souveraine ! Et à 
qui iroit-il mieux qu’à vous? Je réponds que vous 
donneriez des ordres à notre suite aussi bien que 
Goneril et Reganè ]\Iais je vous dirai que per- 
sonne ne quittera ma maison , — - et quelque hum- 
ble que soit cette demeure, elle est maintenant 
ma maison , — tant qu’il y a quelque chose à me 
dire qui n’est pas encore dit. Et comme ce jeune 
homme fronce les sourcils et prend un ton un 
peu haut..... Parlez , monsieur ; dites tout ce que 
vous avez à dire. 

— Ne craignez pas que je manque de sang- 
froid, Alice , dit Markham avec autant de fermeté 
que de douceur; — et vous , sir Henry, ne croyez 
pas que si je vous parle d’un ton ferme ce soit 
de colère. Vous m’avez fait de cruels reproches; 
des reproches tels que , si je n’étois guidé que par 

' Les deux 6Ues dénatarées du roi I.ear. ( Noie de l’Édit. ) 
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l’exaltation d’une Ghevalerie romanesque , je ne 
poiuTois , par égard pour ma naissance et pour 
l’estime du monde, me dispenser d’y répondre 
malgré notre proche parenté. — Daignerez-vous 
ip’écouter avec patience? 

T- Si vous voulez vous défendre, répondit le 
chevalier, à Dieu ne plaise que je refuse de vous 
entendre patiemment, quand même deux tiers 
de votre discours seroient composés de déloyauté 
et le troisième de blasphèmes. — Seulement 
soyez bref;, cette conférence n’a déjà duré que 
trop long-temps. 

— Je ne serai pas long, sir Henry, répliqua le 
jeune homme; — cependant il est diflicile de 
réunir en peu de mots la défense d’une vie qui, 
quoique courte , a été très-occupée , — trop oc- 
cupée, dit le geste d’indignation que je vous vois 
faire; mais c’est ce que je nie. Ce n’est pas sans 
y réfléchir que j’ai tiré l’épée pour défendre un 
peuple dont les droits avoient été foulés aux 
pieds et dont la conscience étoit opprimée. — 
Ne froncez pas le sourcil. Monsieur , ce n’est pas 
sous ce point de vue que vous considérez cette 
contestation; mais c’est ainsi que je l’envisage. 
Quant à mes principes religieux que vous tournez 
en dérision , croyez que , quoiqu’ils dépendent 
moins des formes extérieures , ils sont aussi sin- 
cères que les vôtres : ils sont même plus purs , 
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■ — excusez l’expression, — on ce qu’ils ne sont 
pas entachés de cet esprit sanguinaire d’un siècle 
barbare qui a inventé ce que vous et tant d’an- 
tres appelez le code de l’iionneur chevaleresque. 
Ce ne sont pas mes dispositions naturelles, ce 
sont les doctrines plus saines que ma foi m’a en- 
seignées qui me mettent en état tl’écouter vos 
invectives violentes sans y répondre avec le même 
ton d’amertume et de courroux. Vous pouvez 
pousser à la dernière extrémité vos insultes con- 
tre moi, si tel est votre bon plaisir; je les sup- 
porterai non-seulement à cause de notre parenté, 
mais parce que la charité m’en fait un devoir. 
C’est pousser bien loin l’abnégation de soi , sir 
Henry, pour un homme de notre famille. Mais je 
montre encore plus d’empire sur moi-même en 
refusant de recevoir de votre main le don que je. 
désirerois obtenir plus que toute autre chose sur 
la terre; et je le refuse parce qu'il est du devoir 
de votre fille de vous soutenir et de vous con- 
soler , et parce qu’il scroit cruel à moi de souffrir 
que dans votre aveuglement vous vous privassiez 
de çe que vous avez de plus précieux. — Adieu, 
Monsieur; je vous quitte sans colère, mais avec 
compassion. Nous nous reverrons peut-être dans 
un temps plus heureux , quand votre cœur et vos 
principes auront triomphé des préjugés qui vous 
aveuglent maintenant. — Adieu, Alice, adieu! 
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Ce mot adieu fut répçté deux fois avec un ac- 
cent de. tendresse et de chagrin bien différent du 
ton ferme et presque sévère avec lequel Mark- 
ham venoit de parler à sir Heni’y Lee. Il se dé- 
tourna et se précipita hors de la chaumière dès 
qu’il eut prononcé ces derniers mots, et comme 
s’il eût rougi du mouvement de tendresse auquel 
il venoit de s’abandonner, le jeune républicain 
entra d’un pas ferriiç et résolu dans la forêt que 
les rayons de la luné'couvroient en ce moment 
des ombres de l’automne. 

Dès qu’il fut parti, Alice, qui pendant tout ce 
temps avoit,été en proie à la terreur, de crainte 
que son père; dans la chaleur de son courroux, 
ne passât de la violence des paroles à des voies 
de' fait encore plus violentes, se laissa tomber sur 
un tabouret fait de branches de saule entrelacées, 
ouvrage des mains de Jocelin , comme la plupart 
de ses autres meubles. Elle s’efforça de cacher ses 
larmes en remerciant le ciel de ce qu’il n’avoit pas 
permis que , malgré la proche parenté des deux 
parties , quelque événement fatal eût été le résul- 
tat d’une entrevue si dangereuse , et où il avoit 
régné tant de colère. 

Phœbé May-Flower pleuroit de compagnie, 
quoiqu’elle ne comprît pas très-bien tout ce qui 
venoit de se passer. Elle se trouva seulement en 
état de raconter ensuite à cinq ou six de ses 
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bonnes amies que son vieux maître sir Henrj’ s’é- 
toit mis dan&une colère terrible contre M. Mark- 
ham Everard , parce que celui-ci avoit été sur le 
point d’enlever sa jeune maîtresse. — Et qu’au- 
rOit-il pufaire de mieux , ajoutoit Phœbé , puisqu’il 
ne reste rien au vieillard ni pour lui ni pour sa 
fille? Et quant à M. Markbam et à notre jeune 
dame , ils se dirent de si belles choses qu'on, ne 
trouveroit rien de semblable dans l’histoire d’Ar- 
galus et de Parthénie, qui étoient, dit-on, les 
amants les plus fidèles de toute l’Arcadie et du 
comté d’Oxford. 

La vieille Goody Jellycot avoit avancé plus 
d’une fois son chaperon écarlate dans la cuisine 
pendant la scène que nous venons de décrire; 
mais comme la bonne dame étoit à demi aveugle 
et presque sourde , elle ne comprit que par une 
sorte d’instinct que les deux principaux person- 
nages étoient en querelle; et pfmrquoi cboisis- 
soient-ils la butte de Jocelin pour venir la vider: 
c’étoit pour elle un aussi grand mystère que le 
sujet de l’altercation. 

Quelle étoit la situation d’esprit du vieux ca- 
valier quand il sévit ainsi contrarié dans ses prin- 
cipes les plus chéris par les derniers mots de son 
neveu? La vérité est qu’il fut moins ému que sa 
fille ne s’y attendoit; et probablement le ton hardi 
qu’avoit pris Markbam Everard en défendant ses 
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opinions politiques et religieuses , au lieu d’en- 
flammer davantage sa colère , avoit contribué à 
le calmer. Il supportoit avec peine la contradic- 
tion ; mais toute évasion , tout subterfuge étoient 
encore plus insupportables à la franchise et à la 
droiture du cavalier qu’une opposition directe et 
les efforts que faisoit son adversaire pour justifier 
ses opinions. 11 avoit coutume de dire que le cerf 
qu’il préféroit étoit celui qui montroit le plus 
d’audace quand il étoit aux abois. Il fit suivre le 
départ de son neveu d’une citation de Shakspeare, 
ce qu’il avoit coutume de faire par une sorte d’ha- 
bitude et par respect pour le poète favori de son 
malheureux maître, sans avoir réellement beau- 
coup de goût pour ses ouvrages et sans faire tou- 
jours fort à propos Inapplication des passages qu’il 
citoit. 

— Faites attention à ceci, Alice, dit-il, faites- 
y bien attention. — Le diable peut citer l’Écriture 
pour arriver à ses fins — Vous venez de voir ce 
jeune fanatique, votre cousin , qui n’a pas plus de 
barbe qu’il n’y en avoit au menton d’un histrion 
que j’ai vu jouer Maid Marianne un jour que le 
barbier du village l’avoit rasé trop à la hâte ; eh 
bien , il est aussi hardi que la plus vieille barbe de 
presbytérien et d’indépendant pour établir ses 
doctrines et ses principes , et il veut nous battre 
à coups de textes et d’homélies. Je voudrois que le 
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digne et savant docteur Rpchecliffe eût été ici 
avec son arme habituelle , la Vulgate des Sep- 
tante et je ne sais quoi encore ; il lui auroit fait 
sortir du corps l’esprit presbytérien comme on 
exprime le jus d’un citron. — Cependant je suis 
charmé que le jeune homme ne cherche pas de 
vils, subterfuges; quand un homme seroit de l’avis 
du diable en religion , et de celui du vieux Noll 
en politique, il feroit mieux de l’avouer haute- 
ment que de chercher à vous donner le change 
par des faux-fuyants. — Allons , essuie tes yeux , 
Alice ; c’est une affaire finie , et j’espère qu’elle ne 
se présentera plus de sitôt. 

Encouragée par ces paroles , niais bien triste en- 
core, Alice se leva pour sur\«iller les prép£;ratifs 
nécessaires pour le souper et pour la nuit qu’ils 
dévoient passer dans leur nouvelle habitation. 
Mais ses larmes couloient avec tant d’abondance 
qu’il fut heureux pour elle que Phœbé , quoique 
trop simple et trop ignorante pour comprendre 
toute l’étendue des chagrins de sa maîtresse , pût 
lui donner des secours plus utiles qu’une compas- 
sion stérile. . . 

Avec autant de promptitude que d’adresse , la 
jeune villageoise prépara le souper et arrangea les 
lits, tantôt criant à l’oreille de dame Jellycot, 
tantôt pariant à demi-voix à sa maîtresse et ayant 
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l’art de tout ordonner, comme si elle n’eût fait 
qu’exécuter elle*mème les ordres de miss Lee. 

Liorsque le souper froid fut placé sur une table , 
sir Henry , comme s’il eût voulu consoler sa fille 
du ton dur avec lequel il lui avoit parlé, la pressa 
affectueusement de prendre quelque nourriture; 
tandis qu’en soldat expérimenté il prouvoit lui- 
méme que ni les fatigues et les mortifications de 
cette journée, ni l’inquiétude de ce qui arriveroit 
le lendemain, n’avoient diminué son appétit, le 
souper étant son repas de prédilection. Il mangea 
les deux tiers du chapon , but son premier verre de 
vin à l’heureuse restauration de Charles deuxième 
du nom, et vida sa bouteille; car il étoit d’une 
école dont la loyauté avoit coutume de se soutenir 
par de copieuses liBations. Il alla même jusqu’à 
chanter le premier couplet de la chanson : 

^ U Dans le royaume de ses pères 
» Le roi rentrera triomphant ; » 

et Phœbé, pleurnichant à demi, ainsi que dame 
Jellycot,' braillant faux d’une voix aigre, furent 
obligées de répéter le refrain pour couvrir le si- 
lence d’Alice. 

Enfin le chevalier jovial songea à prendre du 
repos, et alla s’étendre sur la paillasse de Jocelin 
dans une petite chambre donnaul sur la cuisine, 
où, en dépit de son changement de denieure, il 
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ne tarda pas à jouir d’un sommeil profond et 
tranquille. Alice reposa moins paisiblement sur 
la couchette d’osier de dame Jellycot, dans un 
appartement intérieur, et la vieille ainsi que 
Phœbé étendues dans la même chambre silr une 
paillasse remplie de feuilles sèches, y trouvè- 
rent ce sommeil calme que goûtent ordinaire- 
ment ceux qui gagnent leur pain quotidien à la 
sueur de leur front , et pour qui le réveil n’est que 
le signal de recommencer les travaux de la veille. 
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■ - . CHAPITRE V. 

iiv 

w Sur ma foi , ce langage eit tout nouveau pour moi; 

» Ma langue o’est pas faite i ces accents bizarres , 

» Et ne peut prononcer des phrases si barbares. 

, » Elles peuvent avoir du me'rite cl du poids ; * 

» Mais elles sont pour moi ce que fut autrefois 
» Pour le jeune David de Saül la cuirasse « 

M Une inutile armure , un pesani embairas. » 

J. B. 

Pendant ce temps Markham Everard continuoit 
à marcher vers la Loge en suivant une des lon- 
gues avenues qui traversoient la forêt , et dont la 
largeur varioit au point que les arbres , tantôt 
unissant leurs branches , répandoient une obscu- 
rité totale , tantôt s’écartoient comme pour livrer 
passage à quelques rayons de la lune , et quelque- 
fois , s’éloignant davantage , formoient de belles 
clairières tapissées de verdure et éclairées d’une 
lumière argeptée. Les divers effets que produisoit 
cette clarté délicieuse sur les vieux chênes dont 
elle doroit plus ou moins complètement les feuilles 
d’un vert foncé, les branches mortes et les troncs 
massifs auroient attiré l’attention d’un poète ou 
d’un peintre. 

Mais si Markham pensoit à autre chose qu’à la 
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scène pénible dans laquelle il venoit de jouer un 
rôle, et dont le résultat paroissoit être la ruuie 
de toutes ses espérances , c’étoit aux précautions 
qu’il ét oit à propos de prendre en faisant ce voyage 
nocturne. Les temps étoient dangereux; .le dés- 
ordre régnoit partout , les routes étoient couvertes 
de soldats débandés , principalement du parti roya- 
liste, qui faisoient de leurs opinions politiques 
un prétexte pour troubler le pays et se livrer à 
des brigandages de toute espèce. En outre un 
grand nombre de braconniers, race toujours à 
redouter, infestoient depuis quelque temps la 
forêt de Woodstock. En un mot le temps et l’en- 
droit étoient assez dangereux pour que Markham 
Everard, indépendamment des pistolets chargés 
qu’il avoit à sa ceinture , marchât l’épée nue sous 
son bras , afin de ne pas être pris au dépourvu si 
quelque péril se présentoit. 

Il entendit la cloche de l’église de Woodstock 
sonner le couvre-feu à l’instant où il traversoit 
ime des petites clairières dont nous venons de 
parler , et le son cessa lorsqu’il arrivoit à un en- 
droit où le sentier, se rétrécissant, le laissoit 
presque dans des ténèbres complètes. En ce mo- 
ment il entendit quelqu’un qui siffloit en mar- 
chant ; et le son s’approchant peu à peu , il lui. fut 
aisé de reconnoître que la personne qui le pro- 
duisoit avançoit de son côté. Il ne pouvoit guère 
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croire que ce fût un ami, car le parti auquel il 
appartenoit regardoit comme profane toute es- 
pèce de chant et de musique, à l’exception de là 
psalmodie. Si un homme a le cœur joyeux, qu’il 
chante des psaumes; c’éloit un texte qu’il plaisoit 
à ces fanatiques d’interpréter aussi littéralement 
que plusieurs autres. Cependant le sifflement con- 
tinuoit trop long-temps pour que ce pût être un 
signal donné à des complices, et l’air en étoit trop 
joyeux pour qu’on pût soupçonner le voyageur 
de quelque mauvais dessein. Bientôt, cessant de 
siffler, il se mit à chanter, et entonna à gorge 
déployée le coiqilet suivant, que les anciens ca- 
valiers avoient coutume de chanter en montant la 
garde pendant la nuit : 

M Aux arnwi ! cavaliers» aux arme»! 

» A IklKchut point de quartier; 

» Kt qoVn vous voyant Olivier 

» Étouffe de rage et d’alarmes. » 

— Je connois cette voix, dit INIarkham en dés- 
armant le pistolet qu’il avoit pris à sa ceinture. 
Le chanteur continua : 

m Faites rentrer dans la ponssicre 

*> Cet amas de vils ennemis. » 

— Ilola! s’écria Markham, qui va là? Pour qui 
êtes-vous ? 
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— Pour l’Église et poiu* le roi, répondit une 
voix qui ajouta sur-le-champ : non, non! diable! 
je me trompe; je voulois dire contre l’Église et le 
roi, c’est-à-dire pour ceux qui ont le dessus; j’ai 
oublié comment on les nomme. 

— C’est Roger Wildrake, à ce qu’il me semble. 

— Lui-même, de Squattlesea-Mere , dans le 
comté humide de Lincoln. 

— Wildrake ! on devrait plutôt vous nommer 
Wildgoose ’. Il faut que vous vous soyez humecté 
passablement le gosier pour entonner des airs si 
convenables aux circonstances! 

— Sur ma foi , l’air est assez joli. Il est vrai qu’il 
n’est plus fort à la mode , et c’est vraiment dom- 
mage. 

— Qui pouvois-je m’attendre à rencontrer ici 
si ce n’est quelque enragé cavalier, aussi ivre, 
aussi dangereux que le vin et la nuit les rendent 
ordinairement ? El si j’avois récompensé votre mê;- 
lodie d’une balle dans le crâne? 

— Ma foi, Markbam, c’eût été un vielon de 
payé, et voilà tout. — Mais par quel hasard venez- 

‘ Jeu de mots qu’il est impossihfe de faire passer en français. JViïd- 
rahe signifie an déhanché, un extravagant , un jenne homme qui jette 
sa gonrme ; wildgoose veut dire oie sauvage; wild-drake signifieroit un 
canard sauvage mâle. ( Note du Traducteur,) 
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VOUS de ce côté ? — J’allois vous chercher à la hutte 
du garde, 

— J’ai été obligé d’en sortir; je vous en dirai 
la cause plus tard. 

— Quoi ! le vieux cavalier chasseur a-t-il été 
bourru? Chloé avoit-elle de l’humeur? 

— Ne plaisantez pas ainsi, Wildrake. — Il n’est 
plus de bonheur pour moi. 

- — Du diable! Et vous le dites si tranquillement ! 
Morbleu! retournons-y ensemble, et je me char- 
gerai de plaider votre cause. Je sais comment il 
faut s’y prendre pour chatouiller les oreilles d’un 
vieux chevalier et d’une jolie fille. — Dieu me 
damne, sir Henry Lee, lui dirai-je, votre neveu 
est un peu puritain, je n’en disconviens pas; mais, 
malgré cela, je soutiens qu’il est galant homme et 
joli garçon. — Miss Lee, dirai-je ensuite, vous 
pouvez penser que votre cousin a l’air d’un tisse- 
rand chanteur de psaumes avec ce vilain chapeau 
de feutre , cet habit brun tout uni , cette cravate 
dont le bout ressemble à une bavette d’enfant, et 
ces grandes bottes pour chacune desquelles il a 
fallu la moitié du cuir d’un veau; mais qu’il ait un 
bon castor enfoncé de côté sur sa tête, un plumet 
qui convienne à sa qualité, une bonne lame de 
Tolède à son côté, qu’elle soit attachée à un cein- 
turon brodé , avec une poignée damasquinée , au 
lieu de cette lame de fer qui forme la garde de ce 
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pesant André Ferrare mettea-hri une langue bien 
pendue dans la bouche, et ventrebleu, Miss Lee, 
dirai-je 

— Paix , Wildrake , trêve de fadaises ! dites-moi 
si vous n’avez pas trop bu pour pouvoir entendre 
quelques mots de raison. 

— Si je le puis ! je n’ai fait que vider quelques 
pots de vin avec ces coquins de Tètes-Rondes , 
ces soldats puritains, àWoodstock. Et du diable 
s’ils ne m’ont pas regardé comme le meilleur ré- 
publicain de la compagnie, tant je me tordois le 
nez en leur montrant le blanc de mes yeux. Pouah ! 
le vin même avoit un arrière-goût d’hypocrisie: 
je crois pourtant que le coquin de caporal a fini 

par avoir des soupçons; mais les soldats ils ont 

été jusqu’à me prier de prononcer une bénédic- 
tion sur le dernier pot. 

— C’est justement à ce sujet que je désirois 
vous parler , Wildrake. — Je suis sûr que vous me 
regardez comme votre ami? 

— Fidèle comme l’acier. Camarades au collège 
et àLincoln’s Inn, nous avons été Nisus et Eu- 
ryale, Thésée et Pyrithoüs, Ores te et Pylade, et 
pour finir par une touche de puritanisme, David 
et Jonathan tout ensemble. Les opinions poli- 
tiques même, ce germe de division qui sépare les 

' ?(om d'an armarier célèbre , et qo'on donnoit aux lames qu’il la- 
briqooit. {Note du Trad^) 
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amis et les parents , comme un coin de fer fend 
le chêne le plus dur, n’ont pu venir à bout de 
nous désunir. 

• — - C’est la vérité; et quand vous suivîtes le roi 
à Nottingham, et que je m’enrôlai sous le comte 
d’Essex, nous nous jurâmes en nous séparant 
que, quelque parti qui fût victorieux, celui de 
nous qui y seroit attaché protégeroit son camarade 
moins fortuné. 

— A coup siu , ]\Iar]vham , à coup si'jr ; et vous 
avez bien exécuté votre promesse. Ne m’avez-vous 
pas sauvé de la corde ? Ne vous dois-je pas le pain 
que je mange ? 

— Je n’ai fait pour vous , mon cher Wildrake, 
que ce que je suis sûr que vous auriez fait pour 
moi si la chance des armes eût toufné autrement. 
Mais, comme je le disois, c’est ce dont je voidois 
vous parler. Pourquoi rendre plus difficile qu’elle 
ne devroit l’étrc la tâche que j’ai entreprise de 
vous protéger ? Pourquoi vous jeter dans la com- 
pagnie de soldats ou de gens parmi lesquels vous 
ne pouvez manquer de vous échauffer et de vous 
trahir? Pourquoi courir le pays en beuglant de 
vieilles chansons de cavalier, comme un soldat 
ivre du prince Rupert , ou un fanfaron des gardes 
du corps de Wilmot ? 

, — Parce que je puis avoir été l’un et l’autre* 
tour à tour, comme vous le savez, Markham. 
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Mais, morbleu! faul-il que je vous rappelle tou- 
jours que notre obligation de protectionmutuelle, 
notre ligue offensive et défensive , comme je puis 
la nommer , doivent s’exécuter sans aucun égard 
aux opinions politiques ou religieuses d’aucune 
des deux parties contractantes , sans qu’aucune 
d’elles soit tenue de se conformer en rien à celles 
de l’autre? 

— Vous avez raison ; mais il y avoit cette réserve 
indispensable que celui qui atiroit besoin de la 
protection de l’autre se confonneroit aux cir- 
constances de manière à ne pas rendre inutiles et 
même dangereux les efforts de son ami pour le 
protéger. Or vous ne passez pas un seul jour sans 
faire quelque escapade qui met en danger votre 
propre sûreté et le crédit dont je jouis. 

— Je vous dis, Marc, et je dirois à l’apôtre 
votre patron, que vous êtes trop sévère à mon 
égard. Vous avez pris des leçons de sobriété <;t 
d’hypocrisie depuis l’instant où vous portiez des 
jupons jusqu’à celui où vous avez pris le costume 
de Genève, depuis votre berceau jusqu’à ce jour; 
c’est donc une chose qui vous est naturelle; et 
vous êtes surpris qu’un brave garçon, franc, 
honnête, qui a été toute sa vie habitué à dire la 
vérité, surtout quand il la trouvoit au fond d’un 
flacon, ne puisse atteindre tout d’un- coup à une 
perfection comme la vôtre ! — Corbleu ! les choses 
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ne sont pas égales entre nous. Autant vaudroit 
qu’un plongeur exercé, qui peut sans inconvé- 
nient retenir son haleine sous l’eau pendant dix 
minutes, reprochât à un pauvre diable d’être prêt 
à y étouffer au bout de vingt secondes. — Et après 
tout, le déguisement étant si nouveau pour moi, 
il me semble que je ne le porte pas trop mal. 

— Mettez-moi à l’épreuve. 

— A-t-on reçu quelques autres nouvelles de 
Worcester ? demanda Everard d’un ton si sérieux 
qu’il en imposa à son compagnon , qui luiTépon- 
dit pourtant d’une manière tout-à-fait conforme 
à son caractère. 

— Oui. — De chiennes de nouvelles. Cent fois 
pires que les premières. — Tout est à la déban- 
dade. — Noll a certainement vendu son âme au 
diable; mais il viendra un temps où il faiulra 
qu’il la lui livre : c’est toute notre consolation 
actuelle. 

— Quoi ! est-ce ainsi que vous répondriez au 
premier habit rouge qui vous feroit la même 
question ? Je crois que ce serôit le moyen d’avoir 
un prompt sauf-conduit pour le corps-de-garde 
le plus voisin. 

— Oh ! mais je croyois répondre à mon ami 
Markham, sans quoi j’aurois dit : — Excellentes. 

— Une merci du ciel. — Une manifestation de 
la puissance divine. — D’éternelles actions de 
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grâces à lui rendre. — Les malveillants ont été dis- 
persés de Dan à Beersheba. — Ils ont été taillés 
en pièces, frappés à mort, depuis le lever du so- 
leil jusqu’à son coucher. 

— Avez-vous entendu parler des blessures du 
général Thornhaugh ? 

— Il est mort, — c’est une consolation du 
moins,— le chien de Tête-Ronde ! — Un moment ! 
ma langue va trop vite; je voulois dire l’excellent 
et pieux jeune soldat. 

— Et que savez-vous du jeune homme, du roi 
d’jlcpçse , comme on l’appelle ? 

Rien , si ce n’est qu’il est chassé comme un 
daim sur les montagnes ; puisse Dieu le sauver , 
et confondre ses ennemis ! — Morbleu, Markham, 
je ne puis porter ce sot masque plus long- 
temps avec vous ! Ne vous souvenez-vous pas que 
dans les parades que nous jouions à Lincoln’s Inn, 

— quoique vous n’y prissiez pas grande part, 

— je m’aCquittois toujours de mon rôle aussi 
bien qu’aucun de nos camarades , à ce qu’il me., 
semble, quand le moment de la représentation 
étoit arrivé; mais j’étois constamment détestable 
lors des répétitions? C’est la même chose aujour- 
d’hui. Je reconnoijs votre voix, et j’y réponds avec 
mon ton naturel ; mais en compagnie de vos amis 
nasillards, vous m’avez vu me tirer d’affaire pas- 
sablement. 
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— Passablement tout au plus ; et cependant 
tout ce que je vous demande , c’est d’être modeste 
et de garder le silence. Parlez peu, tâchez de 
vous défaire de votre habitude de jurer, et placez 
votre chapeau de niveau sur votre tète. 

— Oui, c’est là ma malédiction. J’ai toujours 
été remarqué pour la manièi’e élégante avec la- 
quelle je mets mon chapeau de côté. — ; 11 est 
cruel que le mérite d’un homme devienne son 
ennemi. 

— Vous devez vous souvenir que vous êtes 
mon clerc. . ■ . , 

— Secrétaire. — Que ce soit secrétaire, si vous 
avez quelque amitié pour moi. 

— Il faut que ce soit clerc, — pas auti-e chose , 
— simple clerc. — Et souvenez-vous d’être docile 
et spumis. 

— Mais il ne faudroit jvas me donner vos 
ordres avec tant d’ostentation et de siq^ériorité, 
maître Markham Everard. Songez que je suis 
votre aîné de trois ans. — Je ne sais en vérité com- 
ment je dois le prendre. 

— Vit-on jamais une plus mauvaise tête! —Par 
égard pour moi si ce n’est pas pour vous-même, 
forcez votre folie à entendre raison. Songez que 
je me suis exposé pour vous au blâme et à mille 
risques. 

— Oui , vous êtes un brave garçon, Markham, 
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et je ferai pour vous tout ce que je pourrai faire. 
Mais souvenez-vous de tousser , de faire hem ! 
quand vous -me verrez prêt à sortir des bornes. 
— Et maintenant où allons-nous cette nuit? 

— A la Loge de Woodstock, pour veiller aux 
propriétés de mon oncle. Je suis’ informé que des 
soldats s’en sont mis en possession. — Et cepen- 
dant , comment cela peut-il être, si vous les avez 
trouvés à boire à Woodstock? 

— Ï1 y avoit avec eux une espèce de commis- 
saire, de mandataire, je ne sais quel drôle, qui 
étoit allé à la Loge. — Je l’y ai même entrevu. 

— En vérité ? 

— En sainte vérité , pour parler votre langage. 
En traversant le parc pour aller vous joindre, il y 
a tout au plus une demi-heure que je vis une 
lumière dans la Loge. — Venez de ce côté, vous 
la verrez vous-même. 

— A l’angle du nord-ouest ? Elle vient d’une 
fenêtre de ce qu’on appelle l’appartement de Vic- 
tor Lee. 

— Eh bien, ayant servi long-temps dans les 
voltigeurs de Lundsford, je connoissois les devoirs 
d’un éclaireur. — Du diable, me dis-je à moi-même, 
si je laisse une lumière en arrière sans en avoir 
fait la reconnoissance. — D’ailleurs, ^Markham, 
vous m’avez tant parlé de votre îjôfté cousine, 

WooMTooL. Ton. I. ' . 9 
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que je n’aurois pas été fâché de la voir un 
instant. - • 

— Inconsidéré! étourdi incorrigible! à quels 
dangers vous vous exposez , et quels risques vous 
faites courir à vos amis , par pure légèreté ! — Mais 
voyons , continuez. 

— Par ce beau clair de lune, je crois que vous 
êtes jaloux, Markbam Éverard! mais vous n’avez 
pas sujet de l’être, car, moi qui cbercbois à voir 
la belle dame, j’avois une cuirasse d’honneiu* qui 
me mettoit à l’abri de ses charmes ; et comme elle 
ne devoit pas me voir, vous comprenez qu’elle 
ne pouvoit faire de comparaisons qui vous 
fussent désavantageuses. Enfin, de la manière 
dont l’aventure se termina, ducun de nous ne vit 
l’autre. 

— Je le sais parfaitement. Miss Lee avoit quitté 
la Loge long-temps avant le coucher du soleil , 
et elle n’y est pas rentrée. Mais , après une telle 
préface, me direz- vous ce que vous avez vu ? 

— Pas grand’chose. Senlément , ayant monté 
sur une sorte d’arc-boutant, — car je grimpe 
aussi bien qu’aucun chat qui ait jamais rôdé dans 
les- gouttières, — r et m’accrochant aux vignes qui 
tapissoient le mur, je me postai en un endroit 
d’où je pouv.ois voir l’intérieur de l’appartement 
dont vous parlez. 

' — Et qu’y ave&’Vons vu ? 
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— Pas grand’chose, comme je vous Tai déjà 
dit; car dans le temps où nous sommes, ce n’est 
pas merveille de voir des goujats faire ripaille 
dans les appartements des nobles et des princes.’ 

— J’ai vu deux drôles occupés à vider d’un air- 
grave et solennel une cruche d’eau-de-vie, et à 
dévorer un énorme pâté de venaison, qu’ils avoient 
placé sans cérémonie sur la table à ouvrage d’une 
dame, et l’un d’eux essayoit les cordes d’un luth. 

— - Les misérables profanes ! C’étoit celui 
d’Alice ! ' • . 

— Bien dit, camarade! — je suis charmé de 
voir qu’il soit possible d’émouvoir votre flegme. 

— Mais ces ipcidents de la table .et du luth ne 
sont que des embellissements ajoutés à mon récit, 
pour essayer , s’il ôtoit possible, de tirer d’un être 
sanctifié comme vous l’étes quelque étincelle des 
sentiments de la pauvre humanité. 

— Et quel étoit; l’extérieur de ces deux 
hommes ? • 

— L’un était un fanatique à figure sournoise, 
portant un chapeau à larges bords , de longs ha? 
bits , en un mot , semblable à ce que vous êtes 
tous , et j’ai supposé que c’étoit le mandataire ou 
commissaire dont j’avois entendu parler dans la 
ville. — L’autre étoit un gaillard trapu et vigou- 
reux, qui portoit un couteau de chasse à sa cein- 
ture , et qui avoit à côté de lui un gros gourdin. 
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— Un drôle à cheveux noirs, à dents blanches , et 
à physionomie joviale. — Je l’ai pris pour quelque 
garde, du parc. 

— Il faut que ces deux hommes soient te favori 
de Desborough, Tomkins le Fidèle, et Joçelin Jo- 
Irffe, garde forestier. Tomkins est le bras droit 
de Desborough. C’est un indépendant , et il a des 
dons du ciel , comme il le dit lui-même. "Bien des 
gens pensent que les dons qu’il reçoit font plus 
pour lui que la grâce , et j’ai entendu dire qu’il a 
abusé de certaines occasions. 

— Du moins, il mettoit celle-ci à profit; et la 
cruche s’en ressen toit, lorsque, comme si le 
diahle l’avoit voulu, une pierre que le temps avoit 
détachée du vieil arc-boutaùt céda sous mes 
pieds. Un maladroit comme vous auroit réfléchi 
si long-temps sur ce qu’il avoit à faire qu’il au- 
roit suivi la pierre avant d’avoir pris son parti; 
mais moi, Markham, je sautai comme un écu- 
reuil, et m’accrochai ferme à une branche de 
lierre. ~ Peu s’en fallut que je ne reçusse une 
balle pour mes peines; car le bruit avoit donné 
l’alarme aux deux convives. Ils accoururent à la 
fenêtre, et me virent en dehors. Le garde courut 
à son gourdin, le fanatique saisit un pistolet, 
— Vous savez qu’ilsont toujours de, pareils textes 
suspendus à leur ceinture à' iôté d’une petite 
Bible à fermoirs. — Je les régalai tous deux d’une 
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espèce de hurlement , accompagné d’unç grimacé 
infernale. — Il est bon que vous sachiez que je 
puis grimacer comme un babouin : je l’ai ap- 
pris d'un baladin français qui pouvoit faire de 
ses n^âchoires un casse-noisettes. — En même 
temps, je me laissai couler doucement sur le 
gazon, je me glissai sans bruit, en rampant 
dans l’ombre, le lon^ du mur, et je . m’éclipsai 
si bien à leurs yeux que jç suis convaincu qu’ils 
ont cru que j’étois leur parent, le diable en 
personne qui venoit leur rendre visite sans avoir 
été appelé. — Ils ont eu, vous dis-je ^ une fière 
peur. 

— Vous êtes cruellement téméraire , Wildrake ! 
— Et maintenant que nous allons à la Loge , s’ils 
vous reconnoissoiejït ? . 

. — Eh bien, ai-je commis un crime de haute train- 
son en les regardant ? Personne n’a payé une pareille 
curiosité depuis le temps de John deCoventry ' , et 
si on lui fit rendre compte de la sienne, sur ma foi, 
j’ose dire que ses yeux avoient été mieux régalés 
que les miens. Mais rassurez-vpus , ils ne me 

' Eonr expliquer cette xUiuioQ noos croyons devuir citer en note œ 
que sir Walter Scott dit dans la Fie de Dr^den ( tome I*' , «et- IV.) , 
au sujet de sir John Coventry. 

« Les rencontres ou les assaillants profitoient de Pavaulage dn nombre 
n*étoient pas rare. On les tronvoit tout aussi loyales qne le duel iegn- 
lier. Quelques-unes de ces rencontres ressembloient beancoup à de vé- 
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reconnoîtl’ont pàs plus qu’un homme qui n’auroit. 
vu votre ami Noll que dans un conventicule' de 
saints ne reconnoîtroit le même Olivier à cheval , 
chargeant à la fête de son escadron couleur d’é- 
'erevisse, ou plaisantant ét vidant une bouteille 
avec le poète' profane Waller. 

— ^Chut! Pas un mot d’Olivier, si vous faites 
quelque cas de votre vie et de la mienne. Il ne 
' faut pas plaisanter du rocher sur lequel on peut 
échouer. — Mais nous voici à la porte, et nous 
allons troubler les plaisirs de ces messieurs. 

A ces mots, levant le pesant marteau, il le fit 
retentir contre la porte massive. 

— Rattatatou ! dit Wildrake , voilà une belle 
alarme pour vos cocus de Têtes-Rondes. Et dan- 
sant en mesure, il se mit à fredonner à dèmi-voix 

la marche qui portoit ce nom : ‘ 

•* ^ 
m Venez cocus, approchez Tétes-Rondes, 

» Et dansez tons sur Tair de ma chanson » 

— De par le ciel ! cette folie passe toute .per- 
mission ! s’écria Everard en se tournant vers lui 
d un air courroucé.- 

’ritables àssassinats. Ih célèbre afTaire de John de C^ventry en offre nn 
exemple ; plnaietin jeunes gens de qualité loi tendirent nn goet-apens 
et loi fendirent le nez , parce qu’il s’étoit permis de gloser sur les intri- 
gues do roi dans les coulisses des théâtres. Ce fut ce qoi donna lien an 
fameux statut contre la mutilation et'les blessures , appelé Vacte de Co- 
teutry.' » ( Note de V Éditeur. ) 
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— Pas' du tout, pas du tout, répondit Wil- 
drake;cen’estqu’une légère expectoration comme 
celle qui précède une belle harangue. A pré^nt 
que je me suis débarrassé de ce flegme, je yais. 
être grave pendant une heure entièi'e. -, ^4 1 
Tandis qu’il parloit ainsi, on entendit mancl^i'. 
dans le vestibule, et l’on ouvrit le guicbiet'ÿ mais 
en retenant la porte par le moyen d’une, chaîne ^ 
de crainte d’accident. On vit paroître ài r^tféç le 
visage de Tomkins , et derrière lui celùi*de Joce- 
lin , éclairés par une lampe que Je derriipr. tenoit 
à la main. ■ 

— Que voulez-vous ? demanda Tomkins4 . [ 

— Je veux entrer sur-le-champ, répondit Eve- 
rard. JolifFe, vous me connoissez? ■ • 

— Qui, Monsieur, répondit Joc.elin, et je vous 
ou'vrirois de tout mon cœur;mai»:vèus voyez que 
je ne suis pas le maître des>c.lefs.— Voilà celui 
qui doit donner des ordçqp ,jçi. -r- Dieu du ciel ! 
dans quel temps nous 'vi\<0it%! . . . ; . 

— Et quand monsieur,.qui,'ye crois, est le valet 
de maître Desborough..,i. • , 

— L’indigne secrétaire de Son Honneur, s’il 
vous plaît, dit Tomkins. ‘ 

— Vous aviez raison, Markham, dit Wildrake 
à l’oreille de son ami; je ne veux plus être secré- 
taire. Le nom de clerc aura quelque chose de plus 
noble. • 
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—Si vous êtes secrétaire de maître Desborough , 
dit Everard à l’indépendant , vous devez me con- 
noître, et savoir quel grade j’occupe;- et je pré- 
sume que vous n’hésiterez pas à me recevoir 
pour cette nuit dans la Loge, moi et celui qui est 
à ma suite. ‘ 

— Certainement non, répondit Tomkins; cer-- 
tainement non, c’est-à-^ire si Votre -Honneur ne 
croit pas pouvoir se loger plus convenablement à 
l’auberge de ta ville qu’on appelle fortinconsidéré- 
ment l’auberge de Saint-George. Votre Honneur 
sera logé ici d’une manière fort peu coihmode; 
nous y avons déjà reçu une visite de Satan qui a 
pensé nous faire mourir de frayeur, quoique l’o- 
deur du soufre soit dissipée. . ■ . 

— Cette histoire pourra trouver sa plaCe, mon- 
sieur le secrétaire,.dit Markham, et Vous pourrez l’a- 
mener à propos dans votre premier sermcm. Mais 
je n’admettrai aucune excuse pour me retenir ici 
au froid et au vent; et -si vous ne me recevez pas 
tout-à-l’heure d’une manière convenable, je ferai 
nqon rapport à votre maître de votre insolence à 
mon égard. 

Le secrétaire de Desborough n’osa faire une 
plus longue opposition. Desborough ne devoit son 
importance qu’à sa quaKté de parent de Crom-well , 
et l’on savoit que le lord, général, qui jouissoit 
déjà alors d’une autorité presque souveraine , avoit 
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admis très'intimement dans ses bomies grâces les 
deux Everard, père et fils. Il est Vrai qu’ils étoient 
presbytériens et qu’il étoit indépendant; et quoi- 
qu’ils partageassent ces sentiments de morale pure 
et de religieux enthousiasme qui diStinguoient» à 
peu d’exceptions près , le parti parlementaire , ils 
n’étoient pas disposés à s’exalter jusqu’au fana- 
tisme que tant d’autres affichoiént à cette époque. 
Mais on savoit parfaitement que quelles que 
fussent les opinions religieuses personnelles de 
Cromwell , elles ri’étoient pas toujours une digue 
qui s’opposoit au cours de ses bonnes grâces, 
et qu’il répandoit ses faveurs sur tous ceux qui 
pouvoient lui être utiles, quoiqu’ils sortissÜtt, 
pour employer le langage du temps, des ténèbres 
de l’Egypte. Everard jouissoit d’une grande répu- 
tation de prudence et de sagacité; d’ailleurs il 
étoit d’une bonne famille; il possédoit une for- 
tune considérable , et son adhésion donnoit de la 
considération au parti qu’il avoit embrassé. Son 
fils s’étoit distingué en portant les armes , et avoit 
toujours obtenu des succès. Il s’étoit fait remarquer 
tant à cause de la discipline qu’il maintenoit parmi 
ses sold ■ s que par labravoure qu’il déployoit dans 
l’action, et par son humanité après la victoire. On 
ne pouvoit négliger de pareils hommes quand tout 
annonçoit que le parti qui avoit amené la dépo- 
sition et la mort du roi étoit sur le point de se 
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diviser pour le partage des dépouilles. Cromwell 
témoignoit donc une grande faveur aux deux 
Everard; on leur supposoit tant d’influence sur 
lui que M. le secrétaire Tomkins le Fidèle ne se 
soucioit pas de s’exposer, pour une bagatelle, au 
ressentiment du colonel Everard en lui refusant 
l’entrée de la Lo^j)our y passer la nuit. - 

— Jocelin, de son côté, déployoit toute son 
activité. Il augmenta le nombre des lumières , 
jeta plus de bois sur le feu, et les deux étrangers 
se trouvèrent introduits dans l’appartement de 
Victor Lee, nom qu’on lui avoit donné d’après le 
portrait suspendu au-dessus de la cheminée, 
comme nous l’avons déjà dit. 


Il se passa plusieurs minutes avant que le co- 
lonel pût reprendre sa contenance ferme et stoï- 
que, à cause des émotions que lui causoit la vue 
d’un appartement dans lequel il avoit passé les 
heures les plus heureuses de sa vie. Il y retrou- 
voit le cabinet dont il avoit vu si souvent avec 
transport la porte s’ouvrir quand sir Henry Lee 
lui donnoit des leçons sur l’art de la pêche, et lui 
montrait les lignes, les hameçons et les matériaux 
pour faire des appâts artificiels alors encore peu 
connus. Il y revoyoit cet ancien portrait de famille 
qui, d’après quelques expressions singulières et 
tnystérieuses de son oncle , étoit devenu pour lui , 


Digiiized by Google 



WOODSTOCK. lîg 

dans 'wn enfançe, iin objet de curiôsité et de 
crainte; et il se rappeloit que, lorsqu’il étoit seul 
dans cette chambre , l’œil du vieux guerrier peint 
sur cette toile sembloit toujours fixer sur lui un 
regard pénétrant, en quelque endroit qu’il se 
plaçât, et que son imagination enfantine étoit 
troublée par une phénomène qu’elle ne pouvoit 
expliquer. 

• A ces souvenirs il s’en joignoit mille autres plus 
vifs et plus chers, qui haissoient de la tendresse 
qu’il avoit conçue dès sa plus tendre jeunesse 
pour sa jolie cousine Alice quand il l’aidoit à ap- 
prendre ses leçons, qu’il lui apportait de l’eau 
pour arroser ses fleurs ou qu’il Faccompagnoit 
pendant qu’elle chantoit. Il se rappela même que > 
tandis que sir Henry les regardoit tous deux en 
souriant avec un air d’affection et de bonne hu- 
meur, il Favoit entendu une fois se dire à lui- 
même à demi-voix : — Et quand cela seroit , ce 
ne seroit un malheur ni pour l’un ni pour l’autre. 
Que de rêves de bonheur ce peu de mots lui 
avoient fait faire ! Mais ces visions brillantes s’é- 
toient dissipées au son de la trompette guerrière 
qui avoit appelé sir Henry sous les drapeaux du 
roi, et son neveu sous ceux de la république; ce 
qui venoit de se passer dans cette journée ache- 
voit de prouver que le succès même que Mark- 
ham avoit obtenu comme soldat et comme homme 
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d’état sembloit opposer un obstacle invincible aux 
vœux de son cœur. 

Il fiit tiré de sa rêverie par l’arriVée de Jocelih , 
quij étant peut-être un buveur aguerri, avoit fait 
tous les préparatifs nécessaires avec plus de célé- 
rité, et d’exactitude qu’on n’auroit dû l’attendre 
d’un homme qui avoit passé toute la soirée 
comme lui. 

Il venoit, dit-il, demander quels ordres le co- 
lonel avoit à lui donner pour la nuit. Désiroit-il 
prendre quelque chose? 

— Non. 

— Son Honneur vouloit-il coucher dans le lit 
de sir Hénry Lee ? il étoit .déjà préparé. 

— Oui. 

— On donneroit au digne secrétaire celui de 
miss. Alice. 

— Non ! si tu veux conserver tes oréilles ! 

, — Et où donc placer le digne secrétaire ? 

— Dans le chenil, si bon te semble! s’écria 
Markham, — Mais (ajouta-t-il en s’avançant vers 
la porte de la chambre à coucher d’Alice qui don- 
noit dans cet appartement, qu’il ferma au double 
tour, et dont il prit la clef) — personne ne pro- 
fanera cette chambre. 

— Son Honneur a-t-ü quelques autres ordres 
à me donner? 

— Non, si ce n’est de me débarrasser de cet 
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honune.. — Mon clerc restera avec moi ; — j’ai des 
lettres à lui. dicter. — Un moment! — Tu as remis 
ma lettre ce matin à miss Alice? 

— Certainement. 

— Dis-moi, mon bon Jocelin, qu’a-t:«lle dit 
en la recevant ? 

— Elle a paru fort affligée, Monsieur; et je 

crois même qu’elle a pleuré un peu; — oui vrai- 
ment, elle m’a paru fort affligée. 

— Et quel message t’a-t-elle donné pour moi? 

— Elle ne m’a donné aucun message pour Votre 
Honneur. — Elle avoit commencé à dire : — Ré- 
pondez à mon cousin Everard que je ferai part 
à mon père des propositions amicales de mon 
oncle dès que j’en trouverai l’occasion, mais qüe 
je crains bien que...... Là elle s’interrompit et 

ajouta : — J’écrirai à mon cousin, et comme il 
sera peut-être tard avant que je puisse parler à 
mon père, vous viendrez chercher ma lettre de- 
main matin après le service. J’allai donc à l’église 
pour tuer lé temps ; mais en revenant ici j’y trou- 
vai cet homme qui venoit de sommer mon maître 
d’en déguerpir^ et hon gré mal gré il fallut que 
je le misse en possession de la Loge. — J’aurois 
bien voulu pouvoir prévenir Votre Honneur que 
le vieux chevalier et ma jeune maîtresse alloient 
probablement vous surprendre au gîte; mais il 
n’y a pas eu moyen. 
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— Tu as fait pour le mieux, mon bon Jocelin, 
et je ne t’oublierai pas , répondit le colonel. 

S’avançant ensuite vers les deux clercs ou les 
secrétaires qui s’étoient attablés amicalement , et 
qui faisoient connoissance aux dépens de la grande 
cruche placée sur la table ; — Et m^ntenant, mes 
maîtres , leur dit-il , permettez-moi de vous rap- 
peler que la nuit est déjà bien avancée. 

— 11 y a encore au fond de la crùche quelque 
chose qui fait tijc-tac, répondit Wildrake. 

Le colonel au service du parlement d’Angle- 
terre toussa plusieurs fois, et si sa bouche ne pro- 
féra pas de jurements contre l’impudence de son 
compagnon , je n’oserois répondre de ce qui se 
passa dans son cœur. — Eh bien, dit-il en voyant 
que Wildrake venoit de remplir son verre et celui 
de Tomkins, buvez ce dernier coup , et retirez- 
vous. 

— Ne seriez-vous pas charmé d’abord, Mon- 
sieur, dit Wildrake, de savoir comme quoi cet 
honnête homme a vu le diable ce soir par un 
carreau de cette fenêtre; et comme quoi il pense 
qu’il a une ressemblance admirable avec l’humble 
serviteur et l’indigne clerc de Votre Honneur? — 
— Ne voudriez-vous pas entendre cette histoire. 
Monsieur, en buvant un verre de cette eau-de-vie, 
que je puis vous recommander ? 

— Je n’en boirai pas. Monsieur, répondit le 
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colonel avec sévérité; et j’ai à vous dire que vous 
en avez déjà bu un verre de trop, M. Tomkins; 
je vous souhaite une bonne nuit. 

— Un mot d'édification ne sera pas déplacé 
avant de nous séparer, dit Tomkins en se levant 
de table. Et, s’appuyant sur le dossier d’une 
chaise, il se mit à tousser comme pour se dis- 
poser à prononcer une exhortation pieuse. 

— Excusez-moi, Monsieur, dit Markbam d’un 
ton grave ; vous n’êtes pas assez maître de vous- 
même pour prétendre guider la dévotion des 
autres. 

— • Malheur à ceux qui refusent d’écouter..'..., 
dit le secrétaire des commissaires en sortant de 
l’appartement; mais le bruit que fit la porte en 
se fermant empêcha d’entendre le reste de la 
phrase, ou peut-être n’osa-t-il la ' finir , de petir 
d’offenser le colonel. 

— Et maintenant, fou de Wildrake, va te cou- 
cher; tu trouveras ton lit dans cet appartement, 
dit Markham en lui montrant une porte qui con- 
duisoit dans la chambre à coucher de sir Henry. 

— Quoi! vous gardez donc pour vous celui de 
la jeune dame? Je vous ai vu en mettre la clef 
dans votre poche. 

— Je ne voudrois ni ne pourrois y dormir; je 
ne puis dormir nulle part cette nuit ; je la passe- 
rai sur ce fauteuil; j’ai fait préparer du bois pour 
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entretenir le feu. Bonsoir , et puisse un bon 
sommeil dissiper les fumées de l’eau-de-vie. 

— Les fumées! tu me fais rire de mépris, Mark- 
ham ; tu n’es qu’une soupe au lait’; tu l’es de père 
en fils; tu ne sais pas ce qu’un honnête garçon 
est en état de faire le verre à la main. 

— Tous les vices de sa faction se sont, réunis 
sur ce pauvre diable, se dit le Colonel à lui-même 
en jetant ün regard de côté sur son protégé, tan- 
dis qu’il gagnoit l’appartement indiqué d’un pas 
qui n’étoit pas très-ferme; il est téméraire, ivro- 
gne,, débauché, et si je ne puis le mettre en lieu 
de sûreté pn le faisant embarquer pour la France, 
il causera certainement sa perte et la mienne; 
cependant il est bon, brave, généreux, et il au- 
roit bien sûrement fait pour moi ce qifÜl attend 
de moi en ce moment. Et quel mérite pouvons- 
nous nous attribuer , si nous ne tenons la pro- 
messe que nous avons faite qu’autant que nous 
sommes certains qu’elle ne pourra nous être pré- 
judiciable? Cependant je prendrai la liberté de 
m’assurer qu’il ne m’interrompra point pendant 
le reste de la nuit. 

A ces mots il alla fermer la porte de commu- 
nication qui séparoit les deux chambres; et, s’é- 
tant promené quelques instants dans la sienne 
•d’un air pensif, il s’assit dans un fauteuil, arran- 
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gea sa lampe pour qu’elle donnât plus de clarté, 
et tira de sa poche un paquet de lettres. 

— Je les lirai encore une fois, dit-il; peut-être 
en m’occupant des affaires publiques, parvien- 
drai-jé à rendre moins accablant le poids de mes 
affections personnelles. Gracieuse Providence! 
quelle sera la fin de tout ce qui se passe! Nous 
avons sacrifié la paix de nos familles, et oublié 
lès désirs les plus ardents de nos jeunes cœurs, 
pour délivrer de l’oppression le pays dans lequel 
nous sommes nés, et cependant chaque pas que 
nous avons fait vers la liberté n’a servi qu’à nous 
faire apercevoir de nouveaux périls, des dangers 
plus effrayants ; comme celui qui gravit une mon- 
tagne escarpée se trouve, à mesure qu’il s’élève, 
dans une situation plus hasardeuse. 

Il s’occupa alors assez long-temps à lire diffé- 
rentes lettres d’un style aussi ennuyeux qu’am- 
bigu , dans lesquelles cetix qui lui écrivoient , 
tout en plaçant devant lui la gloire de Dieu et la 
liberté de l’Angleterre comme • l’uniojue but de 
toutes leurs actiolis, ne purent j .malgré toutes 
les circonlocutions auxquelles ils avoient eyi re- 
cours, empêcher le clairvoyant Markham Everard 
de reconnoître que l’intérêt personnel et des vues 
ambitieuses étoient le principal ressort qui les 
faisoit mouvoir. 
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CHAPITRE VI. 


U Le sommeil nous surprend comme la mort, sa sœur. 
M'IVul ne sait quand il vient , mais il faut quMi arriTe. 

M On feint de mépriser sa force l^nitive» 

» Car tout homme aime à dire , en ses afflictions « 

Qu’il n’est pas pour ses mana de consolatioDs. 

N Et cependant l’amant qui pleure sa maîtresse^ 

M Le père en deuil d’un fils objet de sa tendresse , 

^ » Même le malheureux qui doit le lendemain 

» Sur un honteux gibe# terminer aon destin, 

M Sentent ce doux oubli leur fermer la paupière, 

* Et tous leurs maux n'y sont qu’une foiMc barrière. 

» L’esprit a beau lutter , faire le fanfaron , 

» Le corps, toujours vainqueur, surprend la garnison, h 

Heubkrt. 


,Le colonel Everard servit de preuve à la vérité 
contenue dans les vers de l’ancien poète que nous 
venons de citer. Au milieu des chagrins privés et 
des inquiétudes qu’inspiroit l’état d’un pays si 
long-temps en proie à la guerre civile, et qui ne 
paroissoit pas devoir obtenir de sitôt une forme 
de gouvernement stable et bien établie , Everard 
et son père, de même que beaucoup d’autres, 
ay oient fixé leurs yeux sur le .général Cromwell 
comme sur l’homme le plus propre à fermer les 
plaies de l’Angleterre. C’étoit ce général que sa 
valeur avoit rendu le favori de l’armée , celui 
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.dont la sagacité l’avoit emporté jûsqü’alors- sur 
tous les hommes de talent qui l’avOîent "attaqué 
dans le ■ parlement ,• aussi bien que sur ses en- 
nemis dans les combats, et qui seul se trou voit 
en état d’arranger les affaires de la nation , comme 
on le disoit alors, ou plutôt, et en d’autres ter- 
mes, d’imposer tel mode de gouvernement qu’il 
lui plairoit. Le père et le fils passoient pour avoir 
obtenu leS bonnes grâces du général; mais Mark- 
ham Everard étoit informé de quelqties circon- 
stances qui le portoient à douter que -Cromwell 
fut aussi favorablement disposé au fond du cœür 
pour son père et pour lui qu’on le croy oit géné- 
ralement. Il le Gonnoissoit pour un profond poli- 
tique qui pouvoit cacher, aussi long-temps que 
bon lui sembloil, son opinion réelle dés hommes 
et des choses , jusqxi’à ce qu’il pût la dévoiler sans 
risquer de nuire à son intérêt. Il savoit d’ailleurs 
que le général n’étoit pas homme à oublier l’op- 
position que le parti presbytérien avoit apportée 
à ce qu’obvier appeloit la grande affaire, c’est-à- 
dire le jugement et l’exécution du roi. Sbn pèré 
et lui avoient pris Une part'active à cette opposi- 
tion , et ni les arguments de Cromwell ni ses 
demi-menaces n’avoient pu les faire dévier de la 
marche qu’ils avoient cru devoir suivre en cette 
occasion; jamais surtout il n’étoit parvenu à ob- 
tenir que leurs noms. figurassénl' parmi ceux.des 
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menibrés Choisis pour composer .’Giette comWis-i. 

sion mémorable. ■ v 

Cette fermeté avoit, pendant quelque : temps, 
jeté du froid entre le général et les deuxÆverard. 
Mais Markham étant resté dans Varmée; et ayant 
porté les armes sous Cromwell en'.. Écosse et 
en6n à WorceSter^ ses services luuvalurent sou- 
vent l’éloge«<ie son général. Après la bataille de 
Worcester surtout, il fut du nombre de ces offi- 
ciers à qui Olivier, considérant plütôt la nature 
et l’étendue de son pouvoir que son titre, avoit 
voulu accorder la dignité de chevalier banneret 
au gré de son bon plaisir, ce dont on eut beau- 
coup de peine à le détourner. Il sembloit donc 
que tout souvenir de l’opposition dont nous avons 
parlé s’étoit effacé de son esprit,’ et que les Eve- 
rard avoient regagné tout leur crédit auprès’ do 

Plusieurs personnes doutoient pourtant encore 
que cet oubli fût sincère de la part de Cromwell, 
et s’efforçoient d’entraîner ce jeune officier dis- 
tingué dans quelqu’un. des autres partis qui di- 
visoient la république au berceau; mais il fermoit 
l’oreille à toutes ces propositions. — Assez de sang 
avoit été réjpandu, disoit-il; il étoit temps que la 
nation jouît de quelque, repos sous un gouverne- 
ment stable, assez fort pour protéger les pro- 
priétés , et assez -doux pour encourager le retour 
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de la tranquillité publique : ce but, selon hii, ne 
pouvôit être atteint qtie par le moyen de Crom- 
well, et la plus grande partie de l’Angleterre pen- 
soit comme lui. Il étoit vrai que ceux qui se sou- 
mettoient ainsi à la domination d’un soldat heu- 
reux oublioient les principes qui leur avoient fait 
prendre les arines contre le' feu roi; mais, dans 
les révolutions,- les principes rigoureux sont sou- 
vent obligés de céder au torrent des circonstan- 
ces, et dans bien des cas où des guerres se sont 
allumées pour un fantôme de droit métaphy- 
sique, on s’est trouvé enfin fort heureux' de 
les voir s’éteindre uniquement dans l’espoir de 
recouvrer la tranquillité générale, de même qu'a- 
près un long siège la garnison se rend souvent 
sans autre’condition que d^avoir la vie sauve. 

■* Le colonel Everard ne se dissimuloit pas que 
l’appui qu’il accordoit à Cromwell n’avoit pour 
cause que la. conviction où il étoit que, dans un 
moment où l’on n’avoit que le choix des maux, 
on prenoit le parti qui en laissoit le moins à 
craindre, en conservant à la tète du gouverne- 
ment un homme qui avoit autant de prudence et 
de valeur que ce général;- et il sentoit qu’Olivier 
de son côté le regardoit probablement comme un 
homme qui n’avoit pour sa jiersonne qu’un atta- 
chement tiède et imparfait, et que sa reconnois-- 
sance se mesureroit sur ce principe. 
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. Cependant les circonstances le forçoient à met* 
tre à l’épreuve ramitié du général. Le séquestre 
de Woodstock avoit été prononcé; l’ordre d’en 
disposer corome*d’une, propriété nationale àvoit 
été donné aux commissaires il y avoil déjà long- 
temps, et ce n’étoit que par suite du crétlit d’E- 
verard. le père que l’exéculion en’avoit été diffé- 
rée de soingine en semaine et de mois en mois. 
Le moment arrivoit où il ne seroit plus possible 
de parer ce coup, d’autant plus que sir Henry 
Lee, de son côté, avoit résisté à toutes les pro- 
positions qui lui avoient été faites de se soumettre 
au gQuvernement existant," et que, maintenant 
que son heure de grâce étoit passée, il venoit 
d’être inscrit sur la liste des malveillants obstinés 
et incorrigibles avec lesquels le conseil d’état avoit 
résolu de ne plus garder aucun ménagement. Le 
seul moyen de protéger le vieux chevalier et sa 
fille étoit donc d’intéresser personnellement à 
cette affaire, le général lui-même, s’il étoit pos- 
sible. En se rappelant toutes les circonstances re- 
latives à sa liaison avec luij le colonel Everard 
sentoit qu’ime demande si contraire à l’ifttérêt de 
Desborough , beau-frère de Cromwell et l’un des 
commissaires "actuels ,. mettroit à une grande 
épreuve l’affection douteuse de celui-ci : cepen- 
dant il n’avoit pas d’autre alternative. 

Dans cette vue, et à la requête même de 
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Crom'weU, qui, en Iç quittant, lui avoit demandé 
en termes trèsqïressanta de lui donner sOn opi- 
nion par écrit sur l’état des -affaires publiques, 
Markham passa uue partie de la nuit, à mettre en 
ordre ses idées sur la situation actuelle de la ré- 
publique, et à en former un plan qu’il crut pou- 
voir être agréable au général. 

Prenant ensuite la plume, il écrivit à Crom- 
well en l’exhortant à devènir, avec' le secours de 
la Providence , le sauveur de l’état , à convoquer 
un parlement libre, e.t, par le concours de cette 
assemblée , à se placer à la tête de quelque forme 
de gouvernement libéral, solidement établi-, et 
capable de mettre fin à l’anarcbie qui menaçoit 
de dévaster le pays. Examinant sous un point de 
vue général la situation des royalistes, qui n’a- 
voient plus ni chef qi point de réunion, et celle 
des différentes factions qui troubloient l’état, il 
démontra que ce projet pouvoit s’exécuter sans 
violence et sans répandre une seulp goutte de 
sang. 11 s’appliqua alors à prouver que, dans 
quelques mains que se trouvât placé le pouvoir 
exéCutiP, il étoit nécessaire qu’il fÿt environné 
d’une pompe convenable , et que Cromwell , 
comme stathouder, ou consul, ou*lieutenant-gé- 
néral de la Grande-Bretagne, devoit avoir des do- 
maines et des habitations dignes du clief d’une 
grande puissance. De là il passa, par uue transi- 
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tion naturelle, à la defttruction des parcs et des 
palais.du roi, traça'un tableau lamentable de la 
dévastation qui menaçoit Woodstock , et finit par 
en demander la- conserv'ation comme une faveur 
spéciale. 

Lie colonel Everard, après avoir fini cette let- 
tre, ne se trouva pas fort élevé â ses propres 
yeux. Dans itout le cours de sa conduite politi- 
que , il avoit jusqu’alors’ évité de mêler aucun in- 
térêt personnel aux motifs d’utilité publique qui 
le faisoient agir; et maintenant il sentoit qu’il vê- 
noit de composer avec lui-même à cet égard. 
Mais il se rassura, ou du moins il écarta cetté 
réflexion pénible en se répétant que l’intérêt de 
la Grande-Bretagne demandoit absolument que 
Cromwell fût à la tête du gouvernement, et que 
celui de sir -Henry Lee, ou, pour mieux dire, sa 
sûreté et son existence exigeoient aussi ' impé- 
rieusement que Woodstock fût conservé , et qu’il 
continuât à, y demeurer. Etoit-ce sa faute si le 
même chemin conduisoit également à ce double 
but, et s’il en; résidtoit que son intérêt.. privé et 
celui de rétal,se trouüïWsitent mêlés dans Jk même 
lettre? Il fit donc taire lés reproches de sa con- 
science, plia sa lettre, y -mit l’adresse, et la ca- 
cheta du sceau de ses armes. Cela lait, il s’en- 
fonça dans son fauteuil, s’endormit, cotitre son 
attente, au milieu de ses réflexions, quelque in-^ 
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quiétante^ et. quelque' désagréables qu’elles fus- * 
sent,-et.n€{;s’.éveUla queilorsque la' première elarté 
de l'aunire. pénétça:à travers une fenêtre du côté 
de'jForient:'' • 

, l. U .tressaillit d’abord, et se Jevâ' avec les sensa- 
tions, d’un, homme, qui se^ trouve en s’éveillant 
dans un lieu qùi lui est .inconnu. Mais la lampe 
qui ne.donnoit plus qu’une, fbible lueUr, le feu 
presque éteint, le portrait placé sur la cheminée, 
sa lettre cachetée restée sur la table, tout.con- 
couroit à lui rappeler les événements de la veille ,' 
et à ramener le cours des réflexions qu’il faisoit 
avant de s’endormir. . ; 

— Il n’y a pas de milieu., pensa-t-il-; il faut 
choisir entre Cromwell ou l’iinarchie. Il ne devra 
son titre, comme chef du jïouvoir exécutif , qu’au 
consentement du peuple; et cette idée l’arrêtera 
s’il cherchoit jamais à se rendre arbitraire par un 
penchant trop naturel à l’autorité; s’il gouverne 
avec l’aide du parlement , s’il respect les privi- 
lèges de ses sujets, pourquoi pas Olivier aussi 
bien que Charles? — Mais il. faut prendre des 
mesures pour faire remettre sùVement cette lettre 
entrç les mains de, ce futur prince souverain. -Il 
est temps de prononcer le premier fhot qui pui.sse 
avoir de l’influence sur lui , car il se trouvera as- 
sez de gens qui n’hésiteront pas à lui donner des 
cônseils plus violents et plus hasardés. 
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• Markbajn se détermina à confier cette missive 
importante à son ami Wildrake j qui n’étoit jamais 
si téméraire et si inconsidéré que lorsqu’il étoit 
sans occupation. Il savoit qu’il pouvolt compter 
sur lë sentûnent d’honneur qui lui étoit naturel, 
et que , dans tous les cas., . les services qu’il lui 
avoit rendus l’assuroient de sa fidélité. 

Cette résolution fut prise par le colonel Eve- 
rard tandis qu’il rassembloit Les tisons épars dans 
le foyer , et qu’il en tiroit une nouvelle flamme 
dont ses membres engourdis par le froid senti- 
rent bientôt l’influence salutaire; mais, tandis 
qu’il commençoit àr se réchauffer, ses yeux se 
fermèrent de nouv.eau ^ et les rayons du soleil 
éclairoient l’appartement quand il s’éveilla pour 
la seconde fois. u 

il se leva, lit quelques tours.dans la chambre,' 
et s’approcha de la fenêtre, d’où il jeta un coup 
d’œil sur les objets les plus voisins. C’étoient les 
haies que le ciseau n’avoit pas touchées depuis 
long-temps, et les allées également négligées d’un 
certain désert , pour lui conserver le nom consa- 
cré par les anciens traités du jardinage, et qui, 
entretenu autrefois avec le plus grand soin selon 
les règles, de l’art , offroit une longue suite d’ifs 
taillés en formes fantastiques; toute cette étendue 
d’ajlées étroites et de larges promenades couvroit 
deux ou trois acres de terrain qtii séparoient le 
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parc du jardin, et étoit entourée d’une clôture à 
laquelle le temps avoit fait plus d’une brèche; 
de sorte que les biches et leurs faons venbient 
• paître librement et sans crainte jusque sous lès 
fenêtres de ce palais champêtre. 

Ce liçu avoit été le théâtre favori des jeu* de 
Markham pendant son enfance. Il pouvoit encore 
reconnoître , malgré les nombreux changements 
survenus dans leur forme , les créneaux verdoyants 
d’un, château gothique créé par le ciseau du jar- 
dinier , contre lequel il avoit coutume de lancer 
des flèches , et devant lequel il se promenoit -, 
comme le chevalier errant dont il avoit lu l’his- 
toire, sonnant du cor^ et défiant le géant ou le 
chevalier païen qui en étoit , sirpposé" le maître. 

Il se rappelok surtout comment il avoit habitué 
sa cousine, quoique plus jeûne que lui de plu-- 
sieurs années, à prendre part'â ces jeux enfan- 
tins, et à jouer le rôle d’un page espiègle, d’une 
fée ou d’une princesse •enchantée': sa mémoire 
* ne lui retraçoit aussi que trop fidèlement maintèe 
circonstances d’où il avoit pU oondure que leürs 
parents avoient , depuis Ion g-téiup^foiiçu l’idée 
qu’un mariage entre lui et sa beUh^^sine seroit 
convenable sous tous les rapports. Toutes ces vi- 
sions brillantes se représentoient à lui en ce mo- 
ment comme des ombres, pour lui rappeler tout^ 
ce qu’il avoit perdu. 
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— Et pourquoi l’ai-je perdü? se demandoit-ini 
lui-même. — Pour l’amour de l’Angleterre, ré- 
pondoit sa conscience avec fierté, de l’Angleterre 
en danger de devenir la proie de la bigoterie et * 
de la tyrannie en même temps. Et il- se forti- 
fioit contre lui-même en faisant cette réflexion ; 

— Si j’ai sacrifié mon bonheur, c’est pour pro- 

curer à ma patrie la liberté des personnes' et celle 
des consciences, qu’il n’étoit que trop vraisem- 
blable qu’elle auroit perdues' sous un prince foi- 
ble^ et sons des ministres usurpant tous les droits 
du peuplé. , 

Mais cette réflexion ne pouvoit imposer silence 
à une voix secrète qui s’élevoit dans son cœur. 

— A quoi ta résistance a-t-elle servi à ta patrie, 
Markham Evérard? lui demandoit-elle. Après avoir 
vu répandre tant de sang, après avoir souffert 
tant de maux, l’Angleterre est-elle plus heureuse 
sous l’épée d’un soldat fortuné qu’elle ne l’étoit 
sous le sceptre d’un prince dominateur? Le par- 
lement, ou ce qui en reste, est-il en état de lutter 
contre un chef maître des cœurs de ses soldats, 
aussi entreprenant et aussi subtil qu’ii»pénétra- 
ble dans ses desseins? Ce général, qui dispose de 
l’armée, et qui, par elle, tient en ses mains le 
destin de la nation , renonceroit-il à son pouvoir 
parce que la^philosophie prononceroit qu’il est de 
son devoir de reprendre le rang de sujet? 
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' Il n’osoit répondre que la connoissance' qu’il 
avoit de Cromwell l’autorisoit à attendre de 'lui 
un tel acte d’abnégation de soi-méme. Cependant 
il pensoit que, dans un temps si difficile, le meil- 
leur gouvernement doit être celui qui; malgré 
ses imperfections, parpît devoir rendre le plus 
promptement la paix au pays, et ■ cicatriser les 
blessures que les factions opposées lui faisoient 
tous les jours. Il s’imaginoit que Croïnwell etoit 
le seul homme sous l’autorité duquel un gouver- 
nement stable pût s’établir; et c’étoit pourquoi il 
s’étoit attaché à sa fortune, quoique ce pe fut 
pas sans scrupules, et sans douter souvent jus- 
qu’à quel point la conduite qu’il tenoit, en. favo- 
risant les vues de ce général mystérieux et impé- 
nétrable , étoit d’accord avec les . principes qui 
l’avoient décidé à prendre les armes. 

Tandis que toutes ces idées se succédoient dans 
son esprit, ses regards, tombèrent sur la lettre 
qu’il avoit écrite à Cromwell avant de s’endormir, 
• et qui étoit encore sur la table. Il hésita plusieurs 
fois en se rappelant ce qu’elle contenoit, et en 
songeant quel point il alloit se trouver enchaîné 
à ce personnage, qu’il seroit obligé de soutenir 
^dans tous ses plans d’agrandissement de sa puis- 
sance, quand une fois cette missive auroit été 
remise entre ses mains. 

Il le faut pourtant ! dit-il avec un profond sou- 
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pir. Parmi les partis qui se déchirent, il est le 
plus fort, le plus sage, le plus modéré, et, quel- 
que ambitieux qu’il soit, il n’est peut-être pas le 
plus dangereux. Il faut confier l’autorité à quel- 
qu’un pour^rétablir l’ordre et maintenir la tran- 
quillité; et qui peut avoir une autorité aussi forte 
que celui qui est à la tête des armées victorieuses 
d’Angleterre? Quoi qu’il puisse arriver à l’avenir, 
la. paix et |e rétablissement des lois, voilà: quel 
doit être notre premier, notre plus pressant’ ob- 
jet. Ce reste de parlement ne peut maintenir son 
terrain contre l’armée par un simple appel à l’o- 
pinion publique. ‘S’il veut réduire la force mili- 
taire, il faut que ce soit par les armes, et le pays 
n’a déjà été que trop long-temps abreuvé de sang. 
Cromwell, au contraire, peut — et.il le voudra, 
j’espère, — consentir à des arrangements raison- 
nables, sur des bases qui pourront assurer la 
paix , et c’est sur quoi nous devons compter pouç 
le bonheur de ce royaume, et, hélas! pour' ga- 
rantir mon parent opiniâtre des suites de sa * 
loyale mais absurde obstination. 

Imposant silence à ses doutes et w se^ scrupu- 
les, et surmontant même une sorte de répu- 
gnance intérieure par de semblables raisonne- 
ments, Markham persista dans sa résolution de 
rester uni à Cromwell dans la lutte qui alloit 
éclater entre l’autorité civile et le pouvoir mili- 
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taire. — Ce ne seroit pas peut-être la marche que 
j’aurois adoptée de préférence si j’étois libre, se 
dit-il; mais c’est la meilleure des deux alterna- 
tives dangereuses auxquelles le malheur du temps 
nous a réduits. » 

Il ne put cependant s’empêchér de trembler en 
songeant que son père, jusqu’alors admirateur 
de Cromwell , qu’il regardôit comme l’instrument 
qui ax()i#opéré tant de merveilles en Angleterre, 
pourroit- cependant bien ne pas être disposé à 
prendre parti pour lui contre le long parlement, 
dont il avoit été iin des membres les plus actifs 
et les plus influents jusqu’à ce qu’une longue in- 
disposition l’eût,' obligé à s’y montrer moins fré- 
quemment. C’étoit, un nouveau doute qu’il fut 
encore forcé d’e dissiper par l’argument trop fa- 
cile qu’il étoit impossible que son père vît les 
choses sous un autre jour que celui sous lequel 
glles se présentoient à lui-même. 
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CHAPITRE VII. 

* *. - ‘ ^ 

U Je pars ; vpves comme je pars ; 

» Plus vite que le trait Taocé par les TaUrs. » 

, . Shaksteabe. 

DÉdiDÉ enfin à envoyer sans délai son épître aü 
général, le colonel Everard s’approcha de la porte 
de la chambre dans laquelle il étoit évident, d’a- 
près certain murmure nasal qu’on entendoit dans 
l’intérieur, que son prisonnier Wildrake dormoit 
encore profondément sous la double influence 
de l’eau-de-vie et de' la fatigue. En tournant la 
clef , la serrure rouillée fit une résistance si 
bruyante que le repos du prisonnier en fut inter- 
rompu, sans pourtant qu’il s’éveillât coiiiplétqi 
ment. 

— Fait-il déjà jour, geôlier? demanda-t-il tan- 
dis qu’Everard étoit debout près de son lit; si 
vous aviez un seul grain d’human^é ;'i^^en que 
vous êtes , vous feriez passer vos matt\aises nou- 
velles avec un bon verre de vin. — ’On n’est 
pendu qu’une fois, mon maître, et le chagrin 
rend le gosier sec. 

^ — Lève-toi, Wildrake, lève-toi, rêveur mal- 
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encontreux, lui dit son ami en le prenant au col- 
let pour le secouer. > . 

— A bas les mains! dit le dormeur: je me flatte 
d’être en état de monter à Téchdle sans aide. 

Il se mit alors sur son séant, ouvrit les yeux, 
regarda autour de lui d’un air de surprise , et s’é- 
cria : 

— Morbleu!' ce ri’est que toi, Markhara! je 
cr^oi». que c’en étoit fait de moi : il me sem- 

klôit qu’on m’avoit ôté les fers des pieds et des 
mains; je voyois devant moi une corde perpendi- 
culaire;^ — je seutois autour de mon cou Une cra- 
vate de chanvre; tout me paroissoit prêt pour 
une danse en plein air. 

— Trêve de folie, Wildrake; le démon de l’ivro- 
gnerie, auquel je crois que tu t’es vendu.-. 

— Pour un tonneau de vin du Rhin. Le 

marché a été conclu dans une cave. 

, — Il faut que je sois aussi fou que tu l’es pour 
songer à te confier un message. Je doute que tu 
aies encore retrouvé ton bon sens. 

Et pourquoi ? je ne crois pas avoir rien bu 
en dor^l^nt , si ce n est que j’ai rêvé que je buvois 
avec le vieux Noll de la petite bière qu’il avoit 
brassée lui-même ’. Ne prends pas un air si som- 
bre, Markham; je suis ce que j’ai toujours été, 

‘ On prétendoit que CromweÜ avoit exercé U profession de brasseur. 

C Nt>te de V Éditeur, ) 
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Roger Wildrake, un vrai canard sauvage, mais 
brave comme un coq. Je vsuis tout à toi, enchaîné 
par les services que tu m’as rendus, devinctus be- 
neficià; c’est du bon latin , j’espère. — Et quelle 
est l’affaire dont tu voudrois me charger' que je 
né veuille ou que je n’ose entreprendre, quand 
il s’agvroit d’arracher les dents du diable avec ma 
rapière, après qu’il auroit fait son déjeuner de 
quelques Tétes-Rondes? 

— Tu veux me faire perdre l’esprit! lorsque jé 
suis sur le point de te confier l’affaire la plus im- 
portante que j’aie en ce monde, tu agis et tu 
parles comme un habitant de Bedlam! Hier soir 
j’ai enduré ta folie d’ivresse, mais comment en 
supporter une semblable ce matin ! C’est vouloir 
nous mettre en danger tous deux, Wildrake. C’est 
un manque d’affection , je pourrois dire une in- 
gratitude. 

— - Ah! ne dis pas cela,, mon cher Markham, ^ 
reprit Wildrake avec une sorte de sensibilité; 
nous autres qui avons tout perdu dans ces tristes 
dissensions; qui sommes obligés -de vivre, non 
pas au jour le jour, mais de l’heure ài^ieure, 
qui n’avons pour toute retraite qu’uh cachot, 
d’autre perspective de repos qu’un gibet ; que 
peux-tu exiger de nous , si ce n’est de supporter 
avec gaieté un destin dont le poids nous accable- 
roit si nous nous livrions au chagrin ? 
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Le ton de sensibilité avec lequel son ami ve- 
noit de s’exprimer émut Everard à son tour. Il 
prit la tnain’de Wildrake, et la serra avec affec- 
tion. . - ‘ - 

— Si mes paroles t’ont semblé un peu dures, 
Wildrake, lui dit-il, je t’assure qu’elles soutsorT 
lies de ma bouche par intérêt pour toi plutôt que 
pour moi-même. Je sais, que toute ta légèreté 
couvre un vrai principe d’honneur et une sensi- 
bilité naturelle. Mais tu es téméraire, tu es incon- 
sidéré ; et je te proteste que si tu te nuisOis à toi- 
même dans l’affaire dont j’ai dessein de te clairgor, 
les conséquences fâcheuses qui pourroieut eri ré- 
sulter pour moi ne m’affligeroient pas plus que 
l’idée de t’avoir exposé à un td danger. 

— Si tu le prends sur ce ton , Markliam , répon- 
dit le cavalier en faisant un effort pour rire ^ afin 
de cacher une émotion d’un genre tout diflérent, 
tu feras de nous des enfants, des enfants à la ma- 
melle, de par la garde de mon épée! Allons, fie- 
toi à moi. Je puis être prudent quand la circon- 
stance l’exige. Personne ne m’a jamais vu boire 
quand ^ attend une alerte; et je n’avalerai pas 
une pauvre pinte de vin avant d’avoir exécuté ta 
mission. Eh bien, je suis ton secrétaire. Non, j’ou- 
bliois, ton clerc. Voici une lettre qu’il faut sam 
doute porter à Cromwell. Fort bien, je la remet- 
trai entre les dignes mains de celui à qui elle est 
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adressée, en prenant garde de ne pas me laisser 
dévaliser de mon bagage de loyauté; Mais , mor- 
bleu ! réfléchis-y encore une fois , Markham ! Sû- 
rement tu ne porteras pas la perversité au point 
de prendre parti pour ce rebdle sanguinaire dans 
la lutte qui se prépare ? Ordonne-moi de lui en- 
foncer trois pouces de lame dans le corps; cela me 
conviendra beaucoup mieux que de lui présenter 
cette épître. ' ^ * 

— En voilà assez , Wildrake ; — ceci passe leS 
bornes de notre traité. Si tu veux me rendre ser- 
vice, fort bien; sinon, je n’ai pas de temps à 
perdre à discuter avec toi , car chaque instant me 
paroLtra un siècle jusqu’à ce que je sois sûr que 
cette lettre est entre les mains du général. C’est le 
seul moyen qui me reste pour obtenir quelque 
protection et un lieu de refuge pour mon oncle et 
sa fille. 

— ^Si c’est là ce dont il s’agit, je n’épargnerai 
pas l’éperon. Mon cheval , que j’ai laissé à Wood- 
stock, sera prêt en un clin d’œil, et tu peux 
compter que je serai en face du vieux Noll , — 
de ton général , je veux dire , — en aussi peu 
de temps qu’il en faut pour courir à franc étrier 
d’ici à Windsor, où je présume que je trouverai 
ton ami en possession des biens de celui qu’il a 
tué. 

— Chut! Pas un mot de celai — Depuis que 
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nous nous sommes quittés hier soir, je t’ai &ayé 
un chemin qu’il te sera plus Êicile de suivre que 
de prendre cet extérieur et ce langage décent 
que tu possèdes si peu. Dans ma lettre au géné- 
ral, je lui dis que la mauvidse éducation et les 
mauvais exemples, que tu as reçus... 

—Ce qui doit s’interpréter par les contraires, 
je me flatte;, car mon éducation a été aussi bonne 
que poiurroit le désirer aucun jeune homme du 
comté de Leicester, et... 

— Écoute-moi, je te prie. — Je lui ai mandé 
que, par suite de mauvais exemples, tu avois été 
quelque temps un malveillant , et que tu avois pris 
parti pour le feu roi; mais que, voyant les grandes 
choses que le général avoit faîtes pour cette na- 
tion, tu avois ouvert les yeux sur sa vocation à 
devenir un grand instrument du ciel pour le ré- 
tablissement de l’ordre dans ce malheureux pays. 
Ce compte que je lui rends de toi non-seulement 
le portera à juger moins sévèrement quelques- 
unes de tes folies, s’il faut qu’il t’en échappe j 
mais te donnera même quelque crédit près de 
lui, comme étant plus spécialement attaché à sa 
personne. 

— Sans contredit ; comme tout pêcheur trouve 
toujours meilleure la truite qu’il a prise. 

— Je crois qu’il est probable qu’il te renverra 
ici avec une lettre qui me mettra en état d’arrêten 
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les mesures de ces commissaires au séquestre , et 
accordera au pauvre vieux sir Henry Lee la per- 
mission de finir ses jours au milieu des chênes 
qu’il aime tant à voir. Je lui en ai fait la demande 
formelle, et je crois que le crédit de mon père, 
aidé du mien, peut s’étendre jusque là, sans 
crainte de refus , surtout dans les circonstances 
actuelles. — Tu me comprends.^ 

— Parfaitement. — S’étendre , ma foi ! — j’àime- 
rois mieux étendre une corde que d’avoir com- 
merce avec ce vieux scélérat de tueur de roi. 
— Mais j’ai dit que je me laisserois guider par 
toi, Markham; et le diable m’emporte si je ne 
tiens pas ma parole. 

— Sois donc circonspect. — Remarque bien 
tout ce qu’il dira, tout ce qu’il fera, — ce qu’il 
fera surtout, car Olivier est un homme dont il 
est plus facile de juger les pensées par ses actions 
que par ses paroles. — Eh bien, où vas-tu? — je 
parie que tu allois partir la poche vide. 

— Cela n’est que . trop vrai , Markham. Mon 
dernier noble s’est fondu hier soir dans la com- 
pagnie de vos coquins de soldats. 

— Eh bien, Roger, c’est à quoi il est facile de 
remédier, dit le colonel en mettant sa bourse 
entre les mains de son ami; mais ne faut-il pas 
que tu sois un vrai cerveau éventé pour partir 
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sans avoir de quoi te défrayer en route? — Qu’au- 
rois-tu fait? 

— Ma foi, c’est à quoi je n’ai pas songé. Je 
suppose qpae j’aurois été obligé de crier : Ilalte- 
là ! à quelque riche citadin , ou à quelque gros 
fermier que j’aurois rencontré sur le grand che- 
min : c’est une ressource à laquelle plus d’un 
brave garçon a eu recours dans ce malheureux 
temps. 

— Pars maintenant; mais de la prudence. Ne 
fréquente pas tes connoissances à morale relâ- 
chée. Mets un frein à ta langue. Prends garde à 
la bouteille, car si tu peux te maintenir dans les 
bornes de la sobriété , tu ne cours pas grand dan- 
ger. Parle le moins possible, et surtout, ni jure- 
ments , ni fanfaronnades. 

— ^En deux mots, il faut me couvrir d’un mas- 
que aussi grave et aussi sérieux que ton visage, 
Markham. Eh bien! en ce qui concerne l’exté- 
rieur, je crois que je puis jouer aussi bien que 
toi le rôle de Hope-en-high-Bomby ‘. C’étoit un 
heureux temps que celui où nous vîmes Mills 
s’en acquiter au théâtre de la Fortune , avant que 
j’eusse perdu mes, habits brodés et mes joyaux, 
et que tu eusses gagné tes sourcils froncés , et tes 
moustaches retroussées à la puritaine ! 

* Personnage d’ane pièce de Beaumont et Fletcher , jouant un rôle 
de Puritain. . . 
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— Les temps dont tu parles, Wildrake, étoient 
ce que sont la plupart des plaisirs mondains, 
doux, à la bouche , et amers au cœur. Mais va- 
t’en, et quand tu m’apporteras une réponse, tu 
me trouveras, ici, ou à l’auberge de Saint-George 
àWoodstock. Bon voyage. Beaucoup d’attention 
sur toi-même. 

Wildrake partit, et le colonel resta quelque 
temps plongé dans de profondes réflexions. 

— Je ne crois pas que je me sois trop avancé avec 
le général, pensa-t-il. Une rupture entre lui et le 
parlement paroît inévitable, et rejetteroit l’An- 
gleterre dans les horreurs d’une guerre civile,’ 
dont chacun est fatigué. Mon messager peut ne 
pas lui plaire. Cependant c’est ce que je ne crains 
pas beaucoup, car il sait que je n’accorde ma con- 
fiance qu’à ceux sur qui je. puis compter, et il a 
assez d’expérience pour avoir reconnu que, parmi 
les sectes les plus rigides, comme dans celles qui 
sont plus relâchées, il se trouve des gens qui 
portent deux visages sous le même bonnet. 
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CHAPITRE VIII. 


H Ce fut U quM trouva ce Protecteur rigide 
» D’un paya auervî sous son joug rdgicide v 
» Armé de cè regard qui faisoit tout frémir \ 

» Du pouvoir du sëoat quand il vint s^afTrancInr , 

» Il cbassa les marauds qui composoient U chambre ; 
m Ferma le Parlement /n’j laissa pas un memlire ; 

» Forcé d'étreseul maître d son hien grand regret^^ 
» S’il ne le penioit pas , du moins il le disoU. » 

Cbàbbe. 

Laissait le colonel Everard à ses méditations 
sérieuses, nous suivrons dans son voyage le joyeux 
cavalier, son ami, qui avant de monter à cheval 
ne manqua pas de prendre à l’auberge de Saint- 
George quelques œufs arrosés de quelques verres 
de vin muscat, pour se mettre en état de faire face 
au vent du matin. 

Quoiqu’il se fût laissé entraîner par la licence 
extravagante à laquelle se livroient les cavaliers, 
comme pour faire contraster leur conduite, sous 
tous les rapports, avec le rigorisme de leurs en- 
nemis , cependant Wildrîike, bien né, bien élevé, 
doué de talents naturels , et dont ni la débauche 
ni la vie désordonnée d’un franc cavalier n’avoient 
pu entièrement corrompre le cœur, étoit agité 
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d’un mélange de sensations telles qu’il n’en avoit 
peut-être jamais éprouvées. ’ 

Ses sentiments, comme royaliste, le portoient 
à détester Cromwell , et , en toute autre circon- 
stance, il n’auroit probablement désiré le voir 
que sur le champ de bataille, où il auroit pu avoir 
le plaisir d’échanger avec lui quelques coups de 
pistolet ; mais à celte haine se joignoit un certain 
degré de crainte. Toujours victorieux quand il 
combattoit, l’homme remarquable dont Wildrake 
s’ap’prochoit avoit acquis sur l’esprit de ses en- 
nemis cette influence qui est due si souvent à des 
succès constants. — Ils le craignoient tout en le 
haïssant ; — et il se méloit à ces deux sentiments 
un mouvement impatient de curiosité, qui fonmoit 
un trait particulier du caractère de Wildrake. 
N’ayant depuis long-temps que peu d’affaires per- 
sonnelles, naturellement insouciant d’ailleüfrs, le 
messager de Mârkham's’occupoit surtout de son 
désir curieux dans cette circonstance. 

— Après tout, se dit-il à luùmême, je ue serois 
pas fâché de voir ce vieux coquin , quand ce ne 
serait que pour pouvoir dire que je l’ai'vu. 

Il arriva à Windsor dans l’après-niidi , ’ et il 
éprouva en y arrivant une grande tentation de 
descertdre dans quélques-uns des rendez-vous de 
joie et de plaisir qu’il avoit fréquentés autrefois 
dans un temps moins triste, quand par hasard 
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il venoit dans cette ville;. mais il résista couura- 
geusement, et s’arrêta- à la» principale auberge, 
dont l’ancienne enseigne, la' Jarretière , avait dis- • 
paru depuis long-temps. L’aubergiste lui-même, 
que Wildrake, très-versé dans la connoissance 
des .cabarets et des hôtelleries. Se rappeloit comme 
un brillant échantillon de Mon Hôte de l’École 
de la reine Élisabeth , s’étbit conformé à l’esprit 
du temps; il branloit la tête en parlant du parle- 
ment; tenoit sa broche avec la même gravité qu’un 
prêtre qui se prépare à faire un sacrifice; souhai- 
toit à l’Angleterre une heureuse fin de toutes ses 
afflictions , et donnoit de grands éloges à Son 
Excellence le lord général. Wildrake remarqua 
aussi que son vin étoit meilleur que de coutume, 
les puritains ayant un don du ciel tout particulier 
pour découvrir la fraude à cet égard ; et que ses 
mesures avoient diminué en proportion de ce que 
ses prix avoient augmenté, — circonstance qu’il 
remarqua d’autant mieux que Mon Hôte lui parla 
davantage de sa conscience. 

(^t important personnage lui dit que le lord 
général étoit accessible pour tout le monde, et 
qu’il pourroit être admis près de lui le lendemain 
matin, à huit heures, sans autre peine que de se 
présenter à la porte du châtean, et de s’annoncer 
comme porteur de dépêches pour Son Excellence. 

Le cavalier déguisé' se rendit an château à 


r ^ '-/ Google 


WOOUSTOCK. 


172 

l’heure indiquée. Le- soldat en uniforme rouge, 
qui, l’austérité puritaine sur le front et le mous- 
quet sur l’épaule , montoit la garde à la' porte 
extérieure de ce noble bâtiment , le laissa passer 
sans difficulté. Wildrake traversa la cour en jetant 
un coup d’œil sur la belle cbapelle qui, il n’y avoit 
pas bien long-temps , avoit reçu en silence , pen- 
dant les ténèbres et sans la moindre distinction 
honorifique, le corps du roi d’Angleterre assassiné. 
De quelque fermeté que se fût armé Wildrake , le 
souvenir de cett<; circonstance fit sur lui une forte 
impression ; même il fut sur le point de retourner 
sur ses pas, tant il éprouvoit de répugnance à 
voir en face cet homme sombre et audacieux, qui, 
de tous les acteurs de cette sanglante tragédie, 
étoit celui à qui l’on devoit principalement en 
attribuer le funeste dénouement. Cependant il 
sentit la nécessité de maîtriser le sentiment qui 
l’animoit, et fit un violent effort sur lui-méme 
pour accomplir la mission que lui avoit donnée 
un ami à qui il avoit tant d’obligations. 

A la montée, près de la Tour-Ronde , il jeta les 
yeux siu* l’endroit où étoit ordinairement dé- 
ployée la bannière d’Angleterre. Elle avoit dis- 
paru avec tous ses splendides attributs, ses ar- 
moiries royales, et sa riche broderie^ et l’on 
voyoit flotter en place celle de la république , 
l’élendard bleu et rouge, la croix de Saint-George, 
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quoiqu’on n‘y vk point encore la Croix diagonafe 
d’Écosse, qui y fut ajoutée peu de temps après, 
en signe de la victoire remportée par l’Angleterre 
sur son ancienne ennemie. Ce changement n’étoit 
pas propre à détourner le cours de ses tristes ré- 
flexions , et elles l’occupoient à un tel point , . 
contre son ordinaire , que la prefnière chose qui 
le rappela à lui, fut le bruit de la crosse d’un 
mousquet qui tomboit lourdement sur le pavé. 
Ce bruit fut accompagné de la voix forte d’une 
sentinelle , lui demandant d’un ton brusque qui fit 
tressaillir Wildrake : 

— Où allez-vous ? Qui êtes-vous? 

— Je suis porteur d’une lettre pour le lord 
général. 

— Attendez que j’appelle l’officier de garde. 

Le caporal arriva. Il se distinguoit des soldats 
qu’il commandoit , par un rabat génevois de dou- 
ble longueur, par un chapeau à grande forme de 
double hauteur, par des vêtements plus amples, 
et par une triple provision de gravité sévère. 
On pouvoit lire sur sa physionomie qu’il étoit du 
nombre de ces enthousiastes farouches à qui Oli- 
vier devoit ses victoires, et qu’un zèle religieux 
rendoit redoutables même à ces cavaliers , aussi 
distingués par leur naissance que par leur bra- 
voure , qui s’épuisoient en vains efforts pour dé- 
fendre la couronne et la personne de leur sou- 
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verain. Il regarda Wildrake d’un air solennel , 
comme s’il eût fait en esprit l’inventaire de ses 
traits et de ses vêtements ;.et» après avoir fini cet 
examen , il lui demanda quelle affaire l’amenoit. 

— Une affaire , répondit Wildrake aussi fer- 
mement qu’il le. put, car les regards pénétrants 
de cet homme lui avoient occasioné une agita- 
tion peu agréable , - — une affaire qui concerne 
votre général. 

— Son Excellence le lord généxal , vous voulez 
dire? répliqua le caporal. — Vos discours, l’ami, 
ne sentent pas assez le respect qui est dû à Son 
Excellence. 

— Au diable Son Excellence! pensa Wildrake; 
mais la prudence veilloit sur ses lèvres et ne per- 
mit pas à ces mots dangereux d’y passer. Il fit une 
inclination de tète et garda le silence. 

— Suivez-moi , dit le sous-officier empesé qui 
venoit de lui parler; et Wildrake le suivit dans le 
corps-de-garde, dont l’intérieur offroit une scène 
bien différente de celle que présentent de nos 
jours nos postes militaires. 

Près du feu étoient assis trois ou quatre fusi- 
liers écoutant un soldat qui leur expliquoit quel- 
que mystère religieux. L’orateur avoit commencé 
à parler presque à voix basse, quoique avec beau- 
coup de volubilité; mais son ton s’élevoit à me- 
sure qu’il avançoit dans son discours; et, en ar- 
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rivantTà la conclusion, il devint aigre etvéhément, 
comme exigeant une prompte réponse ou le si* 
lence de la conviction. Ses auditeurs sembloient 
l’écouter avec une gravité imperturbable , et ne 
lui répondoient que par des bouffées de fumée de 
tabac , qui s’élevoit en petits nuages le long de . 
leurs épaisses moutaches. — Sur un banc étoit 
couché un soldat , le visage tourné vers la terre, 
et livré au sommeil ou à la contemplation, ce 
qu’il n’auroit pas été facile de décider. — Au mi- 
lieu de l’appartement étoit un officier , — à"èn 
juger du moins par son baudrier brodé et par 
l’écharpe qu’il portoit, car du reste il étoit mis 
très-simplement. — 11 s’occupoit à faire faire l’exer- 
cice à un vigoureux manant nouvellement enrôlé, 
qui exécutoit ce qu’on appeloit alors le manuel. 
Il y avoit axi moins une vingtaine de mouvements 
à effectuer, et autant de termes techniques pour 
les commander; et, jusqu’à ce que le tout fût ter- 
miné régulièrement, le caporal ne permit à Wil- 
drake, ni de s’asseoir, ni de s’avancer au-tlelà du 
seuil de la porte. Le jeune cavalier eut donc à en- 
tendre successivement ; — Posez le mousquet,'- — 
levez le mousquet, — armez le mousquet ^ — - la 
main au chien , — et maints autres termes main- 
tenant oubliés, jusqu’au moment où les mots, — le 
mousquet au bras, — terminèrent la leçon pour 
le moment. 
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— Ton nom, Fami? dit Fofficier au soldat de 

recrue.--' . 

— Ephraïm, répondit celui-ci avec un accent 
nasillard. 

— Et quel autre nom suit celui d’Ephraïm? 

— Ephraïm Cobb , de la sainte cité de Glocester, 
où j’ai servi sept ans comme apprenti d’un pieux 
cordonnier. 

— C’est un métier honnête , dit l’officier; mais, 
en servant avec nous , ne doute pas que tu ne t’é- 
lèves au-dessus de l’alène et de la forme. 

Un sourire qui n’avoit rien de séduisant accom- 
pagna cette pauvre tentative de plaisanterie; et 
l’officier , se tournant alors vers le caporal qui 
restoit à quelques pas, avec l’air d’un homme dé- 
sirant de parler , lui dit ; — Eh bien , caporal , 
qu’y a-t-il de nouveau.? 

— Voici quelqu’un qui ést porteur d’une lettre 
pour Votre Excellence, répondit le caporal; mais 
mon cœur ne se réjouit point en lui, vu que je le 
regarde comme un loup revêtu de la peau d’une 
brebis. 

Ce fut ainsi que Wildrake apprit qu’il étoit en 
présence de l’homme remarquable, vers lequel 
il étoit envoyé , et il se mit à réfléchir à la hâte sur 
la manière dont il devoit lui parler. 

La physionomie d’Olivier Cromwell, comme 
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on le sait généralement, ne prévenoit nullement 
en sa faveur. 11 étoitde moyenne taille, fortement 
constitué, et avoit des traits durs et sévères, mais 
qui annonçoient beaucoup de sagacité naturelle, 
et une grande profondeur de pensées. Ses yeux 
étoient gris et perçants , son nez trop grand en 
proportion de ses autres traits. ^ , 

Ses discours , quand il vouloit se faire •coftipren- 
dre clairement, étoient forts et énergiqtieèymâi^é' 
pourvus de grâces etmémed’éloquence;pèrsorAie 
alors ne pouvoit exprimer ses idées en moins'de 
mots, et d’une manière plus décisive. Mais quand 
il vouloit, comme cela lui arrivoit souvent , jouer 
le rôle d’orateur, uniquement pour amuser les 
oreilles des auttes sans éclairer leur intelligence, 
Cromwell avoit coutume d’envelopper ses idées , 
ou ce qui paroissoit être ses idées, d’un tel brouil- 
lard de mots, d’accumuler tant de réserves et 
d’exceptions, et de s’égarer dans un tel labyrinthe 
de parenthèses , que , quoiqu’il, fût un des hommes 
les plus adroits d’Angleterre , il étoit peut-être l’o- 
rateur le plus inintelligible qui ait jamais intrigué 
ses auditeurs. Un historien a dit il y a long-temps 
que le recueil des discours prononcés par le pro- 
tecteur, seroit, à peu d’exceptions près , l’ouvrage 
où l’on trouveroit le moins de sens commun; 
mais il auroit dû ajouter qu’on n’auroit pu y 
mettre plus de nerf, de concision et de clarté , 
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quand il vouloit réellement que ce qu’il disoit fut 
compris. 

On a aussi remarqué de Cromwell que, quoi- 
qu’il fût né d’une bonne famille dans les deux 
lignes paternelle et maternelle, et qu’il eût reçu 
l’éducation qui est la suite ordinaire de cet avan- 
tage, il n’avoit jamais pu acquérir cette politesse 
h^ituelle aux premières classes de la société dans 
leurs relations réciproques, ou du moins qu’il ne 
daignoit pas en faire usage. Ses manières étoient 
si brusques qu’elles pouvoient quelquefois passer 
pour grossières ; et cependant il s y trouvoit, ainsi 
que dans son langage, une force et une énergie 
qui imprimoient la crainte, si elles ne comman- 
doient pas le respect ; il y avoit même des mo- 
ments où cet esprit sombre et subtil se dévelop- 
poit de manière à se concilier presque l’affection. 
Il montroit, par accès, du goût pour la plaisan- 
terie , mais ses plaisanteries' étoient basses et igno- 
bles. Son caractère n’étoit pas sans offrir quelques 
points de conformité avec celui de ses concitoyens: 
il méprisoitla frivolité, détestoit l’affectation, ne 
pouvoit souffrir la cérémonie , ce qui, joint à ses 
qualités incontestables de bon sens et de courage , 
en faisoit, sous bien des rapports, un représen- 
tant assez convenable de la démocratie d’An- 
gleterre. 

Sa religion fera toujours une grande question 
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de doute, qu’il n’auroit peut-être pu éclaircir lui- 
même. Sans contredit , il y eut une époque de sa- 
vie où il étoit sincèrement enthousiaste , et où 
son caractère naturel, sujet comme il l’étoit à de 
légers accès d’hypocondrie, étoit fortement imbu 
du même fanatisme qui influoit alors sur la con- 
duite de tant de monde. D’une autre part, sa car- 
rière politique offre certaines périodes , pendant 
lesquelles on peut, sans injustice, l’accuser d’af- 
fectation hypocrite. On le jugera probablement 
avec équité , lui et beaucoup d’autres du même 
siècle, si l’on suppose que leur zèle religieux pre- 
noit naissance autant dans leur conviction inté- 
rieure que dans leur intérêt personnel. Le cœur 
humain est si ingénieux à se tromper lui-même 
comme les autres , qu’il est assez vraisemblable 
que, ni Cromwell ni ceux qui affichoient les mêmes 
prétentions que lui à la piété , n’auroient pu fixer 
exactement le terme où s’arrêtoit leur enthou- 
siasme , et où commençoit leur hypocrisie ; ou , 
pour mieux dire, ce n’étoit pas un point fixé en 
lui-même, mais qui avançoit ou reculoit suivant 
la bonne ou mauvaise fortune , la bonne ou mau- 
vaise humeur de chaque individu. . 

Tel étoit l’homme célèbre qui, se tournant vers 
Wildrake et l’examinant avec attention, parut si. 
peu satisfait de ce qu’il voyoit, qu’un mouvement 
d’instinct lui fit relever son baudrier -de nianière 
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à mettrp à sa portée la poignée de sa longue épée. 
Cependant, croisant ses bras par-dessus ses ha- 
bits , comme si une seconde pensée lui eût fait re- 
jeter ses soupçons ou croire qu’une telle précau- 
tion étoit au-dessous de lui, il lui demanda qui 
il étoit et d’où il venoit. 

— Un pauvre gentilhomme. Monsieur, c’est- 
à-dire Mylord, répondit Wildrake, arrivant de 
Woodstock. 

— Et quelles nouvelles m’en apportez-vous , 
monsieur le gentilhomme? dit Cromwell en ap- 
puyant sur ce mot. Véritablement j’ai vu bien des 
gens se donner ce titre ; et , malgré toute leur 
gentilhommerie , n’être ni sages , ni braves , ni 
vertueux. Et cependant le titre de gentilhomme 
étoit honorable dans la vieille Angleterre quand 
on se rappeloit davantage la signification de ce 
mot. 

— Vous dites la vérité. Monsieur , répondit 
Wildrake, supprimant non sans difficulté quel- 
ques-uns des termes énergiques dont il ornoit 
souvent ses discours. Autrefois on trouvoit des 
gentilshommes dans les lieux que des gentils- 
hommes dévoient habiter; mais aujourd’hui le 
monde est si changé, qu’on voit le ceinturon 
brodé céder la place au tablier de cuir. 

— Est-ce à moi que tu parles ainsi ? dit le gé- 
néral. Il faut que tu sois un grivois bien hardi 
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pour oser t’exprimer si librement. Tiï rends un 
son un peu trop haut , à ce qu’il me semble , pour 
que tu sois de bon métal. Et encore unè fois, 
quelles nouvelles m’apportes-tu? 

— Cette lettre, que le colonel Markham Eve- 
rard m’a chargé de remettre entre vos mains , 
répondit Wildrake. 

— Ah ! je t’ai donc mal jugé , dit Cromwell , 
dont le ton. s’adoucit en entendant le nom d’un 
homme qu’il avoit le plus grand désir d’attacher 
efficacement à son parti. Pardon , notre ami ; car 
nous ne doutons pas que tu ne le sois. Assieds- 
toi ici, et livre-toi à quelques pieuses réflexionsf 
pendant que nous allons lire le contenu de cette 
lettre. — Qu’on ait soin de lui et qu’on lui donne 
tout ce dont il aura besoin. 

A ces mots le général quitta le corps-de-garde; 
et Wildrake , s’asseyant dans un coin , attendoit 
avec patience le résidtat de sa mission. 

Les soldats se crurent alors obligés à le traiter 
avec plus de considération; et ils lui offrirent une 
pipe garnie de tabac de la Trinité et une grande 
cruche pleine de bière d’octobre. Mais malgré les 
égards de Cromwell, la situation dangereuse dans 
laquelle il pouvoit se trouver s’il étoit découvert 
pour ce qu’il étoit véritablement , décidèrent Wil- 
drake à refuser ces offres hospitalières ; et , s’ap- 
puyant sur le dosier de sa chaise, il feignit de 
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sommeiller, et évita ainsi d’exciter l’attention et 
d’étre obligé de prendre part à la conversation. 

Enfin une espèce d’aide-de-camp ou d’officier 
à la suite de Cromwell vint le chercher pour le 
conduire en présence du général. Son guide le fit 
entrer dans le château par une poterne; et, après 
avoir traversé plusieurs corridors et monté quel- 
ques escaliers, il se trouva enfin dans un petit 
cabinet garni de meubles somptueux , dont quel- 
ques-uns portoient le chiffre du feu roi, mais où 
tout étoit hors de place et en confusion. On avoit 
descendu quelques tableaux encadrés dans de 
•massîvfe&bordures qui décoroient naguère la boi- 
serie ; et la peinture étoit tournée du côté de la 
muraille , comme si l’on se fut disposé à les em- 
porter. 

Au milieu de cette scène de désordre le général 
de la république, si souvent victorieux , étoit assis 
dans un grand fauteuil couvert en damas et ri- 
chement brodé, dont la splendeur formait un 
contraste frappant avec son costume simple et 
même négligé, quoique son air et son maintien 
annonçassent un homme qui sentoit que le siège 
qu’un monarque avoit autrefois occupé n’avoit 
rien de trop noble pour sa fortune et son am- 
bition. 

Wildrake étoit debout devant lui, et Cromwell 
ne lui dit pas de s’asseoir. 
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— Pearson , dit-il à l’officier , restez dans la ga- 
lerie, et ne vous écartez pas hors de la portée de 
ma voix. 

L’officier salua; et il alloit se retirer quand le 
général ajouta : — Quels sont ceux qui se trou- 
vent dans la galerie ? 

— Le digne monsieur Gordon, votre chape- 
lain, prononçoit à l’instant une exhortation au 
colonel Overton et à quatre capitaines du régi- 
ment de Votre Excellence. 

— C’est ce que nous désirons. Nous voudrions 
qu’il n’y eût pas un seul coin dans notre demeure 
où l’âme de ceux qui ont faim de la parole divine 
ne pût recueillir la manne spirituelle. — Le digne 
homme avoit-il le ton inspiré en prononçant son 
discours ? 

— Puissamment inspiré, Mylord. Il parloit des 
droits légitimes que l’armée, et principalement 
Votre Excellence, ont acquis en devenant les ins- 
truments du grand ouvrage. Il disoit que ce n’é- 
toient pas des instruments qu’on dût briser et 
rejeter quand le jour de leur service est passé , 
mais qu’on devoit les conserver, les estimer, les 
honorer, les regarder comme précieux, à cause 
de leurs longs et fidèles travaux en combattant , 
en marchant, en jeûnant, en priant, en souffi-ant 
le froid et le chagrin , tandis que tant d’autres qui 
voudroient les voir cassés, congédiés, renvoyés. 
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s’engraissoient de la substance du pays et ne son- 
geoient qu’à boire et à se réjouir. 

— Le digne homme! et parloit-il avec tant 
d’onction? Je pourrois dire à ce sujet quelque 

chose qui mais pas à présent. — Retirez-vous 

dans la galerie, Pearson. Que nos amis soient tou- 
jours ceints de leurs armes; qu’ils veillent, mais 
qu’ils prient. 

Pearson se retira , et le général , tenant en main 
la lettre d’Everard, resta encore quelque temps 
les yeux fixés sur Wildrake, comme s’il eût ré- 
fléchi au ton qu’il devoit prendre en lui parlant. 

Quand enfin il ouvrit la bouche, ce fut pour 
prononcer un de ces discours ambigus auxquels 
nous avons déjà fait allusion , et qui rendoient 
très-difficile de comprendre ce qu'il vouloit dire, 
si toutefois il le savoit lui-même. Nous serons , en 
le rapportant, aussi concis que le permettra le 
désir que nous avons de donner les propres pa- 
roles d’un homme aussi extraordinaire. 

— Vous m’avez apporté cette lettre, dit-il, de 
la part de votre maître ou de votre patron , Mark- 
ham Everard , homme véritablement aussi brave 
et aussi honorable que qui que ce soit qui ait 
jamais porté l’épée , et qui s’est distingué dans le 
grand ouvrage de la délivrance de ces trois pau- 
vres et malheureuses nations. — Ne me réponds 
pas; je sais ce que tu voudrois dire. — Et il t’a 
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choisi pour m’apporter cette lettre, toi son clerc, 
son secrétaire , en qui il a confiance , et à qui il 
me prie d’accorder la mienne, afin qu’il y ait 
entre nous un messager fidèle et exact. — Ne me 
réponds pas; je sais ce que tu voudrois dire. — 
Et enfin il t’a envoyé vers moi ; vers moi qui me 
regarde comme étant de si peu de considération 
que je me trouverois trop honoré de porter seu- 
lement une hallebarde dans cette grande et vic- 
torieuse armée d’ Angleterre, et qui cependant me 
trouve élevé au rang de son chef et chargé du 
bâton de commandement. — Encore une fois , 
l’ami, ne me réponds pas; je sais ce que tu vou- 
drois dire. — Or, tandis que nous conférons ainsi 
ensemble , notre discours , relativement à ce que 
je viens de dire, roule sur trois objets ou se par- 
tage en trois divisions. D’abord ce qui concerne 
ton maître, ensuite ce qui nous regarde nous et 
la pladè que nous occupons; et enfin ce qui te 
touche toi-meme. Quant à ce qui concerne ce 
brave et digne homme , le colonel Markham Eve- 
rard , il est très-vrai qu’il s’est conduit en homme 
depuis le commencement de ces malheureux 
troubles, ne se détournant ni à droite ni à gau- 
che, mais ayant toujours en vue le but vers le- 
quel il tendoit. Oui, c’est véritablement un homme 
plein d’honneur et de fidélité qui peut bien m’ap- 
peler son ami , et je suis charmé de voir qu’il me 
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rend cette justice. Néanmoins, dans cette vallée 
de larmes , nous devons moins être gouvernés par 
nos rapports privés et nos affections intimes que 
par ces grands principes et ces points de devoir 
auxquels le bon colonel Everard a toujours con- 
formé sa conduite , comme véritablement je me 
suis efforcé d’y conformer la mienne, afin que 
nous puissions tous agir comme doivent le faire 
de vrais Anglais et de dignes patriotes. Quant à 
Woodstock , c’est une grande chose que le colonel 
me demande , que de retirer cette propriété de 
la masse des dépouilles appartenant à Israël , 6t 
d’en confier la garde aux Moabites, et principa- 
lement au malveillant Henry Ia;e , dont la main a 
toujours été contre nous toutes les fois qu’il a 
trouvé l’occasion de pouvoir la lever. Je dis donc 
que le colonel demande une grande chose , tant 
en ce qui le concerne qu’en ce qui me regarde. 
Car nous autres qui composons cette pauvre mais 
sainte armée d’Angleterre, le parlement voit en 
nous comme des gens qui doivent mettre à sa dis- 
position les dépouilles que nous avons rempor- 
tées , sans avoir droit à les partager, de même que 
les chiens qui ont mis le cerf aux abois ne sont 
pas admis à s’en repaître; mais en sont écartés 
à graiids coups de fouet, comme méiitant d’être 
punis de leur audace, au lieu de recevoir la ré- 
compense de leurs services. .Si pourtant je parle 
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ainsi , ce n’est pas tout-à-fait à l’égard de cette con- 
cession de Woodstock, vu que peut-être Leurs 
Seigneuries du conseil et le comité du parlement 
peuvent croire gracieusement qu’ils m’en ont ac- 
cordé une portion , attendu que mon parent Des- 
borough y a obtenu quelques droits ; et comme 
il a bien mérité ces droits par les loyaux et fidèles 
services qu’il a rendus à ce malheureux pays , il ne 
me conviendroit pas d’y porter atteinte à son 
préjudice, à moins que ce ne fut pour de grandes 
raisons et dans l’intérêt public. Ainsi , mon hon- 
nête ami , tu vois dans quelle situation je me trouve 
relativement à b demande de ton maître, et quelle 
est mon opinion à cet égard; non que je veuille 
dire que je puisse tout-à-fait et sans condition l’ac- 
corder ou la refuser, je ne fais qu’exposer sim- 
plement mes idées à cet égard. — Je ne doute 
pas que tu ne me comprennes? 

Roger Wildrake avoit écouté le discours du lord 
général avec toute l’attention dont il étoit capa- 
ble; mais son esprit s’étolt tellement égaré dans 
le labyrinthe des longues phrases de cette ha- 
rangue, qu’il éprouvoit la même conhision et le 
même embarras qu’un paysan qui se trouve dans 
une capitale au milieu d’une foule de voitures, 
et qui ne peut faire un pas pour échapper à l’une 
sans risquer de tomber sous les roues d’une autre. 

IjC général vit sf>n air de perplexité , et il com- 
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que le premier. — Il s’étendit sur son affection 
pour son bon ami le colonel; parla des égards 
qu’il devoit à son jneux et digne parent Desbo- 
rough; — fit valoir tour à tour la grande impor- 
tance du palais et du parc de Woodstock; la dé- 
termination du parlement de les confisquer, et 
d’en faire entrer le produit dans les coffres de 
l’état; — sa vénération profonde pour l’autorité 
du parlement; — son regret non moins profond 
de l’injustice faite à l’armée. Il ajouta que son dé- 
sir et sa volonté étoient que toutes les affaires 
fussent arrangées d’une manière paisible et ami- 
cale, sans débats, sans contestations, sans vues 
d’intérêt personnel, entre ceux qui avoient été 
les bras agissants , et ceux qui s’étoient montrés 
la tète gouvernante , dans cette grande cause na- 
tionale; — qu’il étoit prêt , véritablement prêt, à 
contribuer à cette œuvre en renonçant non-seu- 
lement à son rang, mais même à la vie si ce sa- 
crifice étoit exigé de lui et pouvoit se concilier 
avec la sûreté des pauvres soldats, auxquels, mal- 
fieureuses créatures ! il étoit obligé en conscience 
de ser,vir, de père, vu qu’ils l’avoient suivi avec la 
même affection que s’ils eussent été ses enfildlb. * 
Ici il fit une longue pause, laissant Wildrafée,», 
aussi incertain q^auparavant sur la questioiv^'^ 
savoir s’il avoit ou n’avoit pas dessein d'acdi|||H 
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au colonel Everard les pouvoirs que celui-ci de- 
mandoit pour protéger Woodstock contre les 
commissaires du parlement. Il commençoit inté- 
rieurement à concevoir l’espérance que la justice 
du ciel, oti l’effet des remords de sa conscience, 
avoit dérangé le cerveau du régicide. Mais non ; 
il ne pouvoit voir que de la sagacité dans cet œil 
ferme et austère, qui, tandis que sa langue débi- 
toitiine telle profusion de phrases insignifiantes,, 
sembloit surveiller avec une attention sévère 
l’effet que son éloquence prodiiisoit sur son au- 
diteur. 

— Morbleu ! pensa en lui-même le jeune cava- 
lier, qui commençoit à se familiariser un peu 
avec la situation dans laquelle il se trouvoit, et à 
s’impatienter d’une longue conversation qui ne 
paroissoit aboutir à aucune conclusion ; quand 
le vieux Noll seroit le diable en personne , au 
lieu d’être le favori du diable, je ne souffrirai pas 
qu’il me mène ainsi par le nez. Je brusquerai les 
choses, s’il continue à marcher de ce train, et je 
verrai s’il est possible de lui arracher quelques 
paroles intelligibles. 

Ayant conçu ce projet hardi, mais craignant à 
demi de l’exécuter, il attendit qu’il se présentât 
une occasion d’en faire la tentative. Cromwell, 
comme s’il lui eût été impossible d’exprimer 
plus clairement ses intentions, commençoit déjà 
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lin troisième panégyrique du colonel Everard, en 
y joignant diverses assurances du désir qu’il 
avoit de l’obliger, quand Wildrake profita d’une 
nouvelle pause oratoire du général pour parler à 
son tour, 

— Si Votre Excellence me permet une obser- 
vation, dit-il avec hardiesse, je Ini dirai qu’elle 
a déjà parlé de deux points de son discours, ce 
qui la regarde elle-même, et ce qui concerne 
mon maître. Mais pour me mettre en état d’exé- 
cuter ma mission , il me semble qu’il seroit à pro- 
pos qu’elle voulût bien dire quelque mots sur le 
troisième. 

: — Sur le troisième! répéta Cromwell. 

— Sans doute , répliqua Wildrake. Dans la 
subdivision qu’a faite Votre Honneur du sujet de 
son discours, le troisième point devoit avoir rap- 
port à son indigne serviteur, à moi-méme. Que 
dois-je faire? Quel rôle dois-je jouer dans tout ceci? 

Le ton d’Olivier changea tout à coup, et sa 
voix', au lieu de ressembler à celle du chat qui 
caresse-, devint le rugissement sourd du tigre 
jft-èt à s’élancer sur sa proie. Ton rôle, gibier de 
potence! s’écria-t-il; ton rôle sera de figurer sur 
un gibet , — sur un gibet semblable à celui d’A- 
man, si tu oses trahir mes secrets. Mais, ajouta- 
t-il avec un accent plus doux , si tu les gardes fi- 
dèlement, ma faveur fera quelque chose de toi. 
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Écoute-moi; lu ne manques pas de hardiesse; tu la 
portes même un peu loin. Tu as été un malveillant. 
Mon digne ami le colonel Everard me l’écrit; maig 
tu as abandonné cette cause désespérée. • Je te 
dis, l’ami, que tout ce que le parlement et l’armée 
auroient pu faire n’auroit pas été en état de ren- 
verser les Stuart de leur trône si le ciel ne s’é- 
toit déclaré contre eux. Il est aussvdoux que sage 
de ceindre son armure pour la cause du ciel, 
sans quoi, et en ce qui me concerne, les Stuart 
pourroient encore porter la couronne aujour- 
d’hui. Je ne blâme même pas ceux qui les ont 
aidés jusqu’à ce que les grands jugements succes- 
sifs du ciel aient éclaté sur eux et leur maison. Je 
ne suis point un homme de sang, et je connois 
la fragilité humaine. Mais, l’ami, quiconque met 
une fois la main à la charrue pour faire avancer 
le grand ouvrage qui s’exécute maintenant dans 
cette nation doit prendre garde de ne pas regar- 
der en arrière, car, compte sur ma parole, si tu 
me trompes, je ne te ferai pas grâce d’un seul 
pied de la hauteur de la potence d’Aman. Fais-moi 
donc savoir d’un seul mot si le levain de la mal- 
veillance est entièrement sorti de ton cœur. 

— Votre Excellence a fait de telles choses et 
nous a si bien frottés, répondit Wildrake en se 
grattant les épaules, que la malveillance ne peut 
plus trouver de place où s» loger. 
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— Est-ce ton avis? dit le général avec un sou- 
rire qui serabloit indiquer qu’il n’étoit pas tout- 
à-fait inacessible à la flatterie. — Eh bien, tu ne 
mens pas en cela ; nous avons été un instrument 
dans les mains du ciel. Et comme je te l’ai déjà 
donné à entendre, nous ne sommes pas aussi sé- 
vèrement disposés à l’égard des malveillants qui 
ont lutté contre nous que peuvent l’être tant d’au- 
tres. Le parlement connoît son intérêt et son bon 
plaisir; mais, à mon humble avis, il est grand 
temps de mettre fin à ses dissensions , et de per- 
mettre aux gens de tous les partis de rendre ser- 
vice à leur pays , et nous pensons que ce sera ta 
faute si tu n’es pas employé utilement pour l’état 
et pour toi-même, à condition que tu te dépouil- 
leras entièrement du vieil homme, et que tu don- 
neras toute ton attention à ce que j’ai maintenant 
à te dire. 

— Votre Excellence ne doit pas douter de mon 
attention , répondit le cavalier. 

Et le général républicain, après une autre 
pause, en homme qui n’accordoit pas sa confiance 
sans y réfléchir, commença à lui expliquer ses 
vues avec une clarté qui ne lui étoit pas très-or- 
dinaire , quoique ce ne fût pas sans retomber de 
temps en temps dans son habitude de circonlo- 
cution , qu’il ne perdoit jamais totalement que sur 
le champ de bataille.* 


Digitized by Google 



WOODSTOCK. 


Ï93 

^ — Tu vois, l’ami, luidit-U, dans quelle position 
je me trouve. Le parlement ne m’aime pas ; peu 
m’importe qui le sache. Le conseil d’état, par le 
moyen duquel il fait jouer les ressorts du pouvoir 
exécutif, m’aime encore moins. Je ne puis dire 
pourquoi ils nourrissent des soupçons contre 
moi, si ce n’est parce que je ne veux pas trahir 
les intérêts de cette pauvre et innocente armée 
qui m’a suivi dans un si grand nombre d’expédi- 
tions militaires , et là voir réduite , démembrée , 
licenciée, de sorte que ceux qui ont protégé l’état 
aux dépens de leur sang n’auroient peut'.ètre pas 
le moyen d’assurer leur subsistance par leur tra- 
vail; ce qui seroit, ce me semble, un traitement 
bien dur, puisque ce seroit ravir à Esaù son droit- 
d’aînesse , sans même lui donner une pauvre as-' 
siette de lentilles. 

— Je crois qu’Esaü saura bien se servir lui- 
même, dit Wildrake. . 

— Tu parles sagement, reprit le général; il ne 
faut pas affamer un homme armé si, pour se pro^ 
curer des vivres, il ne lui en coûte que la peine de 
les prendre. Loin de moi pourtant l’idée d’encou- 
rager la rébellion, ou le manque de subordination 
envers ceux qui nous gouvernent. Je ne youdrois 
que pétitionner d’une manière juste, convenable, 
douce et harmonieuse , pour, qu’ils écoutent nos 
demandes,, et, qu’ils aient*'égard à nos besoins. 
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Mais dans un moment où ils me témoignent si 
peu d’attention ^ si peu de considération , tu dois 
sentir, l’ami, que ce seroit de ma part faire une 
provocation au conseil d’état aussi bien qu’au 
parlement si, uniquement pour satisfaire ton 
digne maître,- j’agissois d’une manière contraire 
à leurs desseins en empêchant la commission qui 
agit sous leur autorité, — autorité qui est encore 
la première de l’élat, et quant à moi, puisse-t-elle 
l’être long-temps I — de mettre hors du séquestre 
une^ propriété qu’ils en ont frappée. Et ne m’ac- 
cuseroit-on pas aussi de protéger les malveillants 
si je souffrois que ccrepaire de nos anciens tyrans 
lascifs et sanguinaires devînt de nos jours un lieu 
de refuge pour cet Amalécite invétéré, sir Henry 
Lee , et que je le laissasse en possession du lieu 
dans lequel il s’est si long-temps glorifié? Vérita- 
blement ce seroit une démarche dangereuse ! 

— Dois-je donc faire rapport au colonel Everard 
que Votre Excellence ne peut lui prêter son appui 
dans cette affaire? demanda -Wildrake. 

>. — Sans conditions, oui , répondit Cromwell; 
mais avec dés' conditions , la_; réponse peut être 
différente. — Je 'irjis’^que tu ni’fis pas en état d’ap- 
profondir mes’*âesseins ; je te les développerai 
donc partiellement ; mais prends bien garde que 
ta langue ne trahisse mes secrets, sauf ce que je 
te chargerai de dire à ton maître ; car de par tout 
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le sang qui a été répandu dans' ce malheureux 
temps, tu mourras de mille morts dans une seule, 
si tu ne m’es pas fidèle. 

, — Ne craignez rien de moi. Monsieur, dit 
Wildrake, dont la hardiesse naturelle à son ca- . 
ractère insouci^t se trouvoit intimidée et com- 
primée comme celle du faucon en présence de 
l’aigle. . 

— Écoute-moi donc, et qu’une seule syllabe de 
ce tu vas entendre ne sorte pas de tes lèvres. — 

Ne connois-tu pas le jeune Lee, qu’on appelle 
Albert , malveillant comme son père, et qui étoit 
avec le jeune ho^nme à la dernière bataille que 
nous livrâmes à Worcester?-^ Puissions-nous être 
dignement reconnoissants de la victoire qui nous 
a été accordée! , 

— Je sais que sir Henry Lee a un fils nommé 
Albert. » . 

— Et ne sais-tu pas , — -je ne parle pas ainsi 
, pour tirer de toi les secrets de ton maître, mais 
uniquement parc^ qii’il convient que je sois bien 
instruit à ce su|i^^a%i de voir comment je puis le 
servir; — ne saàbggpas, di|fikgque ton maître 
Markbam Everâi^Kne lasœuaMtfit malveillant, 
la fillej du vieux gardien de Woodstdck , qu’on 
appelle sir^Jlenry Lee? ’'' , 

— J’ai entendu dire tout cela, et je ne nie pas 

que je ne le croie. ^ ■'« 

‘ .y 

« 

♦ 

■» 1 
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. — Eh bien donc, écoute. - — Quand le jeune 
homme, Charles Stuart, prit la fuite après la bâ-, . 
taille de Worcester, et qu’il se trouva poursuivi’- . 
dé si près qu’il fût obligé de se séparer de" ses»' 
partisans'!, je sais , — je sais de science certaine 
que cet Albert Lee fut un des derniers , péüt-etre 
même le dernier de ceux qui restèrent avec lui. 

— Il en étoit diablement capable ! s’écria Wil- 
drake oubliant un instant en présence de qui il 
se trouvoit et combien il lui étoit nécessaire de 
peser ses expressions; — ^ oui, je soutiendrai, la 
rapière à la main, que c’est un vrai rqeton de- la 
vieille souche. . -• 

^ — Ah! tu jures! dit le général. Est-ce là ta' ré- 
formation? 

— Je ne jure jamais, — répondit Wildrake 
voulant réparer son étourderie , — que lorsque 
j’entends parler de malveillants et de cavaliers; 
mais alors la vieille habitude revient , et je jure 
comme un soldat de Goring. . 

— - Fi ! répliqua le général ; à quoi bon pronon- 
cer des 'paroles profanes qui scandalisent les 
oreilles qui les' entendent, et qui ne peuvent être 
profitables à celui qui les emploie? 

— Il y a sans doute dans le monde des péchés 
plus profitables que celui de jurer, fut tenté de 
répondre le jeûné cavalier; mais la prudence y 
substitua quelques expressions de regret d’avoir 
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laissé échapper le malheureux adverbe qui avoit 
offensé Cromwell. La vérité étoit que la conver- 
sation comme^çoit à prendre une tournure qui 
la rendoit plus intéressante que jamais pour Wil- 
'drake , et il résolut en conséquence de ne pas 
laisser échapper l’occasion de se mettre en pos- 
session du secret qui sembloit sur le point de 
sortir des lèvres du général ; il ne pouvoit y réussir 
qu’en veillant soigneusement sur les siennes. 

' — Quelle espèce de maison est ce Woodstock? 
demanda Cromwell changeant brusquement le 
sujet de l’entretien. . . 

— Une sorte de vieux château < répondit Wil- 
drakè; et, si j’en puis juger par une seule nuit que 
j’y ai passée, il n’y manque ni escaliers dérobés, 
ni passages secrets, ni toutes ces communica- 
tions souterraines qu’on trouve si souvent dans 
ces vieux nids de corbeaux. 

— Et bien certainement des endroits cachés 
pour recéler des prêtres ? Il est rare qu’il n’y ait 
pas dans ces anciens édifices quelque étable se- 
crète pour héberger ces veaux de Béthel. 

— Votre Excellence peut en jurer sans crainte 
de se tromper. . ' . 

— Je ne jure jamais, répondit Cromwell sèche- 
ment. — Mais qu’en penses-tu, l’ami? réponds 
franchement à ma question. — OÙ4;çojÿ>*tu qh’il ’ : 

soit plu3 vraisemblable que ces deux fugitifs de ' 
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Wbrcester, que tu sais, cherchent un refuge,’ — 
et je sais parhiitement qu’il £aut qu’ils se réftigient 
quelque part, — que dans cette Loge dont le jeune . 
Albert connoît tous les coins et recoins depuis 
son enfance? • ' 

— Vraiment, dit Wildrake faisant- un effort 
pour répondre avee un air d’indifférence , tandis 
que la possibilité de- cet événement et les consé- 
quences qu’il pouvcMt avoir se présentoient à son 
imagination d’ime manière effrayante, — je pen- 
serois comme Votre Excellence si je ne croyois 
que la compagnie qui s’est installée à Woodstock 
en vertu de la commission du parlement les en 
écartera comme un çhàt fait déguerpir les pigeons 
du colombier. Le voisinage des généraux Desbo- 
rough et Harrison ne convient guère à des échap- 
pés du champ de bataille de Worcester. 

— Je le pense de même, et c’est ce que je dé- 
sire. Puisse-t-il se passer bien du temps avant que 
nos noms cessent de jeter la terreur parmi nos 
ennemis ! — Mais , si tu veux jouer un rôle actif 
dans cette. affaire, pour l’intérêt de ton maître, 
je crois que tu pourrois tirer de cette circonstance 
quelque chose de favorable à ses désirs. 

— ^ Mon e.sprit est trop foible poiir, atteindre la . 
profondeur des desseins de Votre Excellence. 

—Ecoute donc, et que ce soit pour en profiter. 
— Assurément la victoire de Worcester fut un 
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grand acte de la merci définitive du ciel ; mais il 
me semble que notre reconnoissance n’y seroit 
. guère proportionnée si nous ne faisons pas tout 
ce qui est en notre pouvoir^ pour en profiter , et 
pour amener à sa conclusion le grand ouvrage qui 
a tellement prospéré entre nos mains,' déclarant 
en toute humilité et sincérité de cœur que notis 
ne désirons pas qu’on se souvienne que nous en 
avons été l’instrument; priant et suppliant au 
contraire que notre nom soit oublié à jamais, 
jMîurvu que notre grand ouvrage ne reste pas im- 
parfait. Néanmoins, placés comme nous le som- 
mes, il nous importe plus qu’à personne, c’est-à- 
dire de si chétives créatures telles que nous peuvent 
parler d’elles-mémes comme plus ou moins inté- 
cessées à ces changements qui .ont été effectués 
autour de nous , non par nous oïl par notre pou- 
voir, mais par suite d’un destin que nous étions 
appelés à remplir avec charité et Inunilité ; il nous 
importe, disois-je, que tontes choses se fassent 
d’une manière conforme aux grandes choses qui 
se sont opérées et qui s’opèrent encore dans ce 
pays. Telles sont mes intentions , et elles .sont 
simples et claires. En con.séquence il est fort à 
désirer que le jeune homme, 'ce roi d’Écosse, 
comme il se nomme, ce Charles Stûart, ne puisse 
s’échapper d’un pays où son. arrivée a semé tant 
de troubles et fait conler tant de sâng.^ 
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— Je ne doute pas, ditUe cavalier en baissant 
les yeux , que la sagessejîde Son Excellence n’ak 
pris toutes les mesures' ^i. peuvent le mieux con- . 
duire à une telle fin, et je prie le ciel de la ré- 
compenser de toutes -ses peines,- comme elle le • 
mérite.' ■ .vf ‘ , ■'•■'■rf .?! ;t a* 

— Je te remercie, l’ami, dit Cromwell avec tin 
air d’humilité. Sans contredit nous obtiendrons 
notre récompense, puisqu’elle est entre les mains 
d’un bon m altre qui nelaisse jamais passer le samedi 
soir sans payer ses ouvriers. Mais , comprends- 
moi bien, l’ami, je ne désire rien de plus que ma 
part dans cette bonne œuvre. Je voudrois de tout 
mon cœur rendre tous les pauvres services dont 
je suis capable à ton maître , et même à toi , sui- 
vant ton état, car- des hommes tels que nous ne 
conversent pas atspc des gens d’un rang ordinaire 
pour que leur présence et leurs discours s’ou- 
blient comme un événement qui arrive tous les 
jours." Nous parlons à des gens comme toi pour les 
récompenser bu les' punir , et j’espère que ce sera 
une récompense que tu mériteras de recevoir de 
moi. • • i 

— Votre Honneur parle en horam^M^itué au 
commandement, dit Wildrake. î 

— Il est vrai." C’est en inspirant la crainte et le 
respect que les hommes élevés dominent sur l’es- 
prit des autres. Mais c’en est assez sur ce sujet, nè 
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désirant pas qu’on m’accorde- individuellement 
plus de confiance que nous n’en devons tous à 
l’être qui est au-dessus de' nous. J’en reviens à 
ton maître et je v’o'udrois jeter cette balle d’or 
dws son chapeau. -Il a servi contre ce Charles 
Stuart et son père ; mais il’est parent de ce vieux 
Henry Lee,' et il est bien avec sa fille. — Et toi- 
même , il faut que tu aies les yeux ouverts , l’ami. 
— Ton air un peu mondain te procurera la con- 
fiance de tous les malveillants, et notre proie ne 
pourra approcher du lieu où elle croit trouver 
im couvert, comme un lapin dans ùn terrier, sabs 
que tu sois informé de sa présence. • 

• — Je fais un effort pour compirendre Votre 
Excellence, dit le cavalier; ’je vous remercie de 
tout mon cœur 'de la'. bonne opinion que vous 
avez de moi, et je prie le ciel de me fournir l’oc- 
casion de vous prouver que je la mérite, et les 
moyens de vous montrer toute ma reconnoissance. 
Mais, soit dit avec respect , le projet de Votre Ex- 
cellence nemp paroît pas pouvoir réûssir si Wood-Î- 
stock reste en la possession des commissaires au ■" 
séquestre. Le vieux chevalier, son fils; et siirtouti 
un fugitif-tel que celui auquel Votre Honneur lait 
allusion; auront grandisoih'dê ne pas' approcher 
de la Loge tant. "qu’elle sera en- de j>areilles 
mains. ’ , • ' • . 

• — ^ C’êst précisément pour cela que je t’ai parlé 
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si long-temps» Je t’ai dit que jen’étoispas disposé 
à déposséder les commissaires au séquestre , de 
mon autorité privée , pptic de légers motifs, quoi- 
que j’aie peut être, assez vde pouvoir dans l’état 
pour agir- ainsi et pour mépriser les murmures 
de. ceux qui me blâmeront. En un mot, je ne me 
soucierois pas d’user de mes privilèges dans toute 
' leur étendue et de mettre à l’épreuve leur force 
comparée à celle de la commission nommée par 
d’autres, sans une. nécessité reconnue, ou du 
moins sans une grande perspective d’avantage. 
Ainsi donc ,- si ton maître le colonel veut se char- 
ger, par amour pour la république, de trouver 
les moyens de prévenir le plus grand danger 
qu’elle ait à craindre, c’est-à-dire l’évasion de ce 
jeune homme hors du>pays, et veut faire tous ses 
efforts pour l’arréte^dans le cas où sa fuite le 
conduiroit à ceque je regarde comme 

très-vrais’emblabïe j" je te donnerai un ordre aux 
, jicommissati^du séquestre d’évacuer la Loge sur- 

t cham}^|ii^D|mne .compagnie démon régiment 
^est ^.C^cj^d de les prendre par les épaules 
• pcîur les en faire déguerpir s’ils hésitent à obéir. 
Oui , quand même , pour l’exemple , ils devroient 
mettre à la porte Desborough le premier , quoi- 
qu’il soit le mari de ma sœur. 

^ Avec votre ordre tout puisant. Monsieur, je 
me flatte que je serai en état d’expulser les com- 
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missai^ V.niéme sans avoir recours à vos .wux - 
et belliqueux soldats. . ^ 

— C’est ce dont je m’inquiète le moins, -^e 
voudrois bien voir le plus hardi d’entre eux s’b^ jj 
piniâtrer à rester après que je lui aurois fait signe > 
de se retirer, •j-' exceptant toujours l’honorable' 
chambre, au nom de laquelle nous tenons notre ^ 
commission, mais dont l’édifice politique , comme 
bien des gens le pensent, s’écroulera avant 
qu’elle ait le temps de le reconstruire. C’est pour- 
quoi, ce qui m’importe principalement, c’est de 
savoir si ton maître' voudra entreprendre une be- 
sogne qui lui proii^t de si gi'ands avantages. Je 
suis coni^aû^u ^^yec un batteur d’estrade tel 
quei^j^jim^homme qui a été dans le camp des 
cavSffis*, et qui peut encore , à en juger sur. fa 
miné remettre A boire,' à jurer et à se livrer . 
à toute sorte de plaisirsijlprofane^avec éux,X ',‘. - 
quand l’occasion le denp^^', il d<^tjm^ouvrir 
où ce Stuart est allé se Oul^awne Lee 

ira voir le vieillard lui-même, oiâ vl tuÂécrim^/ 
ou il aura des communications avec lui de quel- 
que autre manière. Dans tous les cas,” Markham 
Everard et toi, vous devez avoir un -œil sur cha- 
que cheveu de votre tête. 

En parlant ainsi une rougeur plus vive que 
de coutume colora le front de Cromwell : il se 
leva, se. promena dans l’appartement • d’tm air 
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agité, et ajouta ' — Malheur à vous si ce jeune 
aventurier m’échappe ! — Il vaùdroit mieiix pour 
vous être enterrés dans le plus profond cachot de 
toute l’Europe que de respirer l’air d’Angleterre, 
si vous me manquez de fidélité!- — Je t’ai parlé 
‘clairement; —rr plus clairement que ce n’est ma 
coutume, — • le moment l’exigeoit; — mais avoir 
ma confiance, c’est être de garde près d’un ma- 
gasin à poudre; la moindre étincelle peut té ré- 
duire en cendres. Rapporte à ton maître ce que 
je viens de te dire, — mais non comment je te 
l’ai dit. — Hélas ! faut-il que je me sois laissé em- 
porter à un mouvement des p:;ssions humaines ! 

Retire-toi, drôle. ■ — Pearson te remettra des 
ordres, cachetés. — Un instant ! je vois que tu as 
quelque chose à me demander. 

. . — Je voudrois savoir, dit Wildrake , à qui l’air 
visiblement inquiet de Cromwell donnoit quelque 
confiance, quelle est à peu près la figure du 
jeune homme , afin de le reconnoître dans le cas 
où jë le verrois. 

— On dit qu’il est devenu grànd -, sec , basané, 
répondit le général; voici son portrait, peint par 
un bon maître il n’y a pas très-long-temps; 

A ces mots il retournasun des portraits dont 
la peinture faisoit face à la muraille; mais au lieu 
d’être celui de Charlès II, c’étoit celui de son 
roalheni'cux père. 
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Le premier mouvement de Cromwell indiqua 
l’intention de le replacer dans la meme position, 
et il parut avoir besoin de faire 'Un effort sur lui- 
méme pour se déterminer, à y jeter un coup 
d’œil; mais U fit cet effort , èt , appuyant le por. 
trait contre le mur, il s’en éloigna lenterhent dé' 
quelques pas comme s’il eût cherché un endroit 
d’où il pût le voir dans son jour. “ 

Il fut. heureux pour Wildrake que son dange- ’■ 
reux compagnon n’eût pas jeté un regard sur'lui 
en ce moment; car son visage s’enflamma'qirând il 
vit le portrait de son maître entre les'màinS'de 
celui qui avoitété le principal auteur: de'sa*mort.’ 
Capable, de se porter à des extrérndésTdésespé- 
rées,' U eut grande peine à réj^imer; la'violencé 
de, son indignation , qt s’il avôit' eii/soûs'la'main, 
dans, sa première ardeur de vengeance , une arme 
cqnvenal)le, il est possible que" Cromwjell: ne se 
fût, jamais élevé plus haut dans. son essor auda- 
cieux vers le pouvoir suprême. " ' 

Mais cette étincelle électrique d’une indigna- 
tion si naturelle, qui parcourut subitement toutes 
les veines d’un homme ordinaire tel que Wil- 
drake, s’éteignit en un instant devant l’émotion 
terrible, quoique étouffée, que laissoit apercevoir 
un être doué d’un caractère aussi impassible que 
Cromwell. En contemplant sa physionomie sombre 
et audacieuse,agitée par des sentiments intérieurs 
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indéfinissables, le jeune ■câyàlier5'sentk sa propre 
violence . s’évanouir et së> ch^gér? en' surprise. 
Tant il> est vrai que de rneine que. l’éclat d’une 
grande lumière engloutit et fait disparoître une 
clarté inférieure, ainsi les hommes d’un esprit 
vaste et dominateur subjuguent et anéantissent, 
les volontés et les, passions plus foiblçs des au- 
tres, comme la rivière- qui reçoit un ruisseau 
dans son sein semble repousser avec fierté le tri- 
but de ses eaux. - . • ‘ ' 

■ Wildrake resta spectateur silencieux, immobile, 
et presque effrayé, tandis qiie Cromwell, donnant 
à.ses regards et à ses manières un air d’assurance, 
en homme qui ae force lui^neme à envisager un 
objet que quelque sentiment intérieur et puissant 
lui rend pénible et désagréable à voir, commen- 
çait,' par quelques expressions brèves efinter- 
rompues, mais prononcées d’une voix ferme, à 
faire un commentaire sur le portrait du feu roi. 
Ses paroles sembloient moins s’adresser à Wil- 
drake quétre l’effusion spontanée d’un cœur 
plein des souvenirs du passé et des présages de 

l’avenir. ’ 

— ^Ce peintre flamand, dit-il, — cet Antoine 
Vandyck ! — - quel pouvoit* il a ! —-Le glaive peut 
mutiler, les guerrier? peuvent détruire, et voilà 
un roi que le temps a respecté. Nos petits-en- 
fants, en lisant ses annales, pourront regarder 
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son portrait, et cmnparer ses traits mélancoU* 
ques avec sa fatale histoire; — ce fut une impla- 
cable nécessité, — un acte terrible! ■ — La fierté 
calme de cet œil auroit pu gouverner des mondes 
peuplés de Français rampants , de souples Ita- 
liens, d’Fspagnols formalistes; mais ses regards 
ne firent qu’éveiller le courage natitrel du fier 
Anglais. — Qu’on n’accuse pas un pauvre pécheur 
de la chute qu’il fait quand ü n’a pas reçu du 
ciel des nerfs assez forts pour se soutenir! — 
L’homme foible est renversé par son cheval fou- 
gueux qui le fait périr sous ses pieds; l’homme 
fort, le bon cavaher, s’élance siu la selle vide, et ^ 
fait jouer le mors et l’éperon jusqu’à ce que le 
coursier sente qu’il a un, maître; — celui qui, 
élevé bien haut , marche en triomphateur au mi- 
lieu du peuple doit-il être blâmé pour avoir 
réussi, quand l’être foible et inhabile a échoué et 
a péri? .Véritablement il a sa récompense. — Et 
qu’est de plus pour .iïvoi que pour les autres ce 
morceau de toile couvert de couleurs? Non ; qu’il 
montre à d’autres les reproches de ce visage 
froid et calme; de cet oçil ou respirent la fierté et 
la plainte : ceux qui ont -agi d’après des motifs 
plus élevés n’ont pas sujet de tressaillir pour, des 
ombres. Ce n’est pas la soif des richesses et de la 
puissance qui m’a tiré de mon obscurité. Les 
consciences opprimées, les libertés de l’Angle- 
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terre envahies, telles sont les bannières que j’ai 

suivies. " . ' 

Il éleva la voix si haut, comme s’il eût plaidé 
sa cause devant quelque tribunal, que Pearson, 
qui étoit dans la galerie, entr’ouvrit la porte du 
cabinet. Mais voyant que son maître avoit les 
yeux étincelants, le bras tendu, un pied en avant, 
et la voix élevée commé un général qui ordonne 
une charge à son armée, il se retira sur-le- 
champ. . ' 

- — C’est tout autre ehose que l’intérêt person- 
nel qui m’a fait agir, continua Cromwell; et je 
défie le monde entier, — oui , les morts comme 
les vivants, ^ — ■ de dire que j’ai pris les armes pour 
une cause privée , ou pour augmenter ma fortune. 
Il n’y avoit pas un seul soldat dans le régiment 
qui y. fîit arrivé, avec moins de mauvaise volonté 
contre ce malheureux.... . 

En ce moment la porte du cabinet s’ouvrit, 
et Wildrake y vit entrer une jeune dame que sa 
ressemblance au général pouvoit faire reconnoî- 
tre polir sa fille; mais il n’y avoit dans ses traits 
qu’une douceur fémmine. ElIe s’avança vers Crom- 
well, passa un bras sous le sien avec une douceur 
mêlée de fermeté, et lui dit d’un ton persuasif : 

— • Mon père, cela n’est pas bien; vous m’aviez 
prornis que cela -n’arriveroit pas. 

Le général baissa la tête en homme qui étoit 
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honteux du mouvement auquel il s’étoit laissé 
emporter, ou de l’influence qu’une femme exer- 
çoit sur lui. Il y céda pourtant , suivit l’impul- 
sion affectueuse du bras de sa Elle, et sortit de 
l’appartement sans donner un autre regard au 
portrait qui l’avoit tellement ému. 
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CHAPITRE IX. 


U Parles . parles I vous laves ce que voua ne devries 


' pas savoir. » 


Shàufeaie. 


WiLDKAKE fat laissé dans le cabinet, seul et 
plongé dans l'étonnement. On disoit souvent 
que Cromwell , ce politique habile , ce profond 
homme d’état, ce général plein de sang-froid et 
d’intrépidité, cet être extraordinaire qui avoit 
surmonté tant de difficultés, et qui s’étoit élevé à 
une telle hauteur qu’il sembloit déjà planer sur 
le pays qu’il avoit conquis, avoit, comme beau- 
coup d’autres hommes d’un grand génie, une 
teinte -naturelle de mélancolie qui se montroit 
quelquefois dans sa conduite et'dans ses discours, 
et dont on avoit vu les premiers s3rmptômes 
dans ce changement subit et frappant qui eut 
lieu en lui lorsque, abandonnant entièrement 
les mœurs dissolues de sa jeunesse, il se livra 
à de strictes pratiques religieuses, qu’il sembloit 
considérer, en certaines occasions, comme le 
mettant en rapport plus direct et presque im- 
médiat avec le monde spirituel. On dit qu’à cette 
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époque de sa vie cet homme extraordinaire s’a- 
bandonnoit quelquefois à des illusions, ou, 
comme il les regardoit lui-même, à des inspira- 
tions prophétiques d’une grandeur future, et de 
grands événements étranges et mystérieux, qui 
dévoient le rendre aussi remarquable à l’avenir 
que sa jeunesse l’avoit été par des excès de 
folie et de débauche. Il falloit quelque chose de 
ce genre pour expliquer les scènes semblables à 
celle que nous venons de voir, et auxquelles il se 
laissoit quelquefois entraîner. 

A l’étonnement qu’éprouvoit Wildrake de ce 
qui venoit de se passer se joignoient aussi quel- 
ques inquiétudes pour son propre compte. Quoi- 
qu’il ne fût pas le plus réfléchi des hommes, il 
avoit assez de bon sens pour savoir qu’il est dan- 
gereux d’étre témoin des faiblesses des grands; 
et il fut laissé seul si long-temps qu’il fut porté à 
concevoir secrètement une certaine craiitte que 
le général ne fût tenté de prendre des moyens 
pour faire disparoître, soit en l’enfermant, soit 
même autrement, un témoin qui l’avoit vu, 
pressé par les aiguillons de sa conscience, des- 
cendre de ce haut degré d’élévation auquel il af- 
fectait en général de se maintenir au-dessus de 
tout le reste de ce monde sublunaire. 

Il ne rendoit pourtant pas justice, à cet égard# 
à Cromwell. Le caractère du général républicain 
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ne le portoit ni à des soupçons excessifs ni à des 
actes dé cruauté gratuite. 

Au bout d’environ une heure Pèarson reparut; 
il dit à Wildrake de le suivre; et il le conduisit 
dans un appartement situé dans une autre partie 
du palais, où il trouva le général assis sur un 
sofa. Sa fille étoit avec lui, mais à une certaine 
distance, et occupée de quelque, ouvrage de 
femme. A peine tourna-t*elle la tête quand Pear- 
son et le jeune cavalier arrivèrent. 

A un signe que lui fit Cromwell , Wildrake 
s’approcha de lui. 

— L’ami, lui dit le général, tes anciens cama- 
rades, les cavaliers, me regardent comme leur 
ennemi, et ils se conduisent envers moi comme 
s’ils désiroient que je le devinsse. Je te déclare 
qu’ils travaillent contre leur intérêt, car je les 
considère et je les ai toujours considérés comme 
des fofts honnêtes et honorables qui ont perdu 
le jugement au point de se passer un nœud cou- 
lant au tour du cou, et de se frapper la tête contre 
les murailles, pour avoir pour roi un homme 
nommé Stuart , et aucun autre. Les insensés ! 
Les caractères de l’alphabet ne peuvent-ils donc 
former aucun nom qui sonnât aussi bien que 
Charles Stuart, s’il étoit suivi de ce titre magique? 
'Le mot roi .est comme une lampe qui jette le 
même éclat sur toutes les combinaisons possibles 
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des lettres; et cependant il faut qu’ils versent 
leur sang pour un nom ! Quant à toi , tu n’as rien 
à craindre de moi. Voici im ordre en bonne 
forme, pour faire évacuer la Loge de Woodstock , 
et pour en confier la garde à ton maître, ou à 
ceux qu’il lui plaira d’en charger. Je ne doute pas 
qu’il n’y place son oncle et sa jolie cousine. Adieu, 
pense à ce que je t’ai dit. On assure que la beauté 
est une pierre d’aimant pour le jeune homme que 
tu sais; mais je crois qu’en ce moment de beaux 
yeux et des cheveux blonds ne sont pas les astres 
qui dirigent sa course. Quoi qu’il en soit, tu con- 
nois mes intentions. Aie les yeux ouverts, bien 
ouverts ; surveille avec attention tous les sentiers , 
tous les chemins détournés, toutes les haies le 
long desquelles se glissent les vagabonds. Nous 
vivons dans un temps où les guenilles d’un men- 
diant peuvent couvrir la rançon d’un prince. 
Tiens , voilà quelques quadruples de Portugal ; ta 
poche n’en a guère vu de semblables, je suppose. 
Encore une fois , pense à ce que tu as entendu , 
et , ajouta-tfil en baissant la voix , mais d’un ton 
plus imposant , oublie ce qiie tu as vu. Mes ami- 
tiés à ton maître, et, je te le répète de nouveau , 
souviens-toi , et oublie. 

Wildrake le salua, retourna dans son auberge, 
et partit de Windsor en toute diligence. 

Ce fut dans l’après-midi du même jour que lo 
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cavalier rejoignit son ami la Téte-Ronde, qui l’at- 
tendoit impatiemment dans l’auberge de Wt>od- 
stock , où il lui avoit donné reridez-vous. 

— Où as-tu été? s’écria Markham dès qu’il l’a- 
perçut. Qu’as-tu vu? Pourquoi cet air étrange d’in- 
certitude? Pourquoi ne me réponds-tu pas? 

— Parce que vous me faites trop de questions 
à la fois, répondit Wildrake en se débarrassant 
de son manteau et de sa rapière ; un homme n’a 
qu’une langue pour répondre , et la mienne est 
presque collée à mon palais. 

— Faut-il que tu boives pour l’en détacher? Je 
suis pourtant sùr que tu as essayé ce remède à 
chaque cabaret que tu as trouvé sur la route. 
Demande tout ce que tu voudras, mais sois bref. 

— Colonel Everard, je n’ai pas même bu un 
verre d’eau aujourd’hui. 

— Et c’est ce qui te donne de l’hiuneur : eb 
bien! fais-la passer si tu le veux avec un verre 
d’eau-de-vie; mais ne sois pas assez bizarre pour 
faire durer plus long-temps un accès de tacitur- 
nité qui fait qu’on ne te reconnoit pas. 

— Colonel Everard, répondit le cavalier d’un 
ton fort grave, je suis im homme changé. 

— Je crois que tu changes tous les jours de 
l’année et toutes les heures du jour. — Voyons! 
dis-moi bien vite si tu as vu le général et s’il t’a 



Digitized by Google 



wooDSTocat. a 1 5 

remis un ordre popr expulser de Woodstock les 
commissaires au séquestre. 

— J’ai vu le diable, répondit Wildrake, et 
comme tu le dis, il m’a remis un ordre. 

— Donne-le-moi donc bien vite! s’écria Eve- 
rard en. tendant la main pour prendre le paquet. 

— Pardon, Markham; mais si tu.sayois dans 
quel dessein cet ordre est accordé. Si tu savois 
ce que je n’ai pas intention de te dire, quelles 
espérances sont fondées sur cette faveur , j’ai assez 
bonne opinion de toi pour être convaincu que 
tu prendrois avec la main un fer rouge placé sur 
une enclume plutôt que de toucher à ce morceau 
de papier. t 

— Fort bien , fort bien ! c’est encore quelqu’une 
de tes idées exagérées de loyauté. Elles sont fort 
bonnes quand on les contient dans certaines 
limites ; mais elles nous rendent fous quand on 
les porte à l’excès. Ne crois pas, puisqu’il faut 
que je te parle franchement, que je voie sans 
chagrin l’anéantissement de notre ancienne mo- 
narchie et la substitution qu’on y a. faite d’une 
autre forme de gouvernement; mais les regrets 
que je donne au passé doivent-ils m’empêcher 
d’acquiescer et de concourir aux mesures qui 
peuvent assurer l’avenir ? Le parti royal est abattu , 
quand même toi et tous, les cavaliers de la Grande- 
Bretagne vous jureriez le contraire.— Abattu de 
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manière à ne pas se relever, du moins d’ici à long- 
temps. Le parlement, dont on a si souvent fait 
sortir tour à tour tous ceux qui étoient assez cou- 
rageux, pour maintenir, leur liberté d’opinion , 
est maintenant réduit à ime poignée d’hommes 
d’état qui ont perdu le respect du peuple, attendu 
la longueur du temps pendant lequel ils se sont 
conservé le pouvoir suprême.’ Ils ne peuvent s’y 
maintenir plus long-temps sans licencier l’armée; 
et les soldats, naguère serviteurs et aujourd’hui 
maîtres, ne veulent pas être licenciés;, ils con- 
noissent leur force, et ils savent qu’ils peuvent 
rester en corps d’armée, recevoir leur solde et 
vivre à discrétion dans toute l’Angleterre aussi 
long-temps qu’ils le voudront. Je te dis , Wildrake , 
qu’à moins que nous ne nous réunissions autour 
de l’homme qui peut seul leur en imposer et les 
faire obéir, nous pouvons nous attendre à voir 
la loi militaire régner sur toute l’Angleterre. Quant 
à moi, je crois que la conservation des privilèges 
qu’on voudra bien nous laisser ne pourra être 
due qu’à la sagesse et à là modération de Crom- 
well. — ■ Maintenant tu connois mon secret ; tu 
sais que. je regarde ce que je fais -non comme 
absolument bien, mais comme le mieux qu’il soit 
possible de faire. . Et moi aussi j’aurois désiré 
peut-être pas aussi ardemment que toi , qu’il eût 
été, possible de rétablir le roi sur son trône à des 
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conditions raisonnables qui eussent garanti sa 
sûreté et la nôtre. — Tu me regardes comme un 
rebelle , mon cher Wildrake, mais du moins rends- 
moi la justice de croire que je le suis involontai- 
rement. Dieu sait que je n’ai jamais banni de mon 
cœur l’amour et le respect pour la personne du 
roi, même en tirant l’épée contre ses perfides 
conseillers. 

— Que la peste étouffe un pareil jargon ! s’écria 
Wildrake. Vous chantez tous la même chanson. 
Vous avez tous porté les armes contre le roi en 
toute affection et loyauté , tous jusqu’au dernier. 
Cependant j’entrevois votre finesse, et j’en suia 
plus content que je ne m’y attendois. L’armée est 
votre ours maintenant; le vieux Noll est celui qui 
le fait danser, et vous êtes le constable du village 
qui cherche à gagner les bonnes grâces du gar- 
dien de l’animal pour l’empêcher de le démuseler. 
Eh bien, il peut venir un jour où le soleil bril- 
lera du côté de la haie où nous sommes , et alors 
vous et tous ces braves gens, amateurs de leurs 
aises, qui sont toujours du parti le plus fort , vous 
ferez cause commune avec nous. 

Sans trop écouter ce que lui disoit son ami, 
le colonel Everard lisoit avec attention l’ordre 
de Cromwell. . ■ • 

— Cet ordre est plus ferme et plus péremptoire 
que je ne l’espérois , dit-il ; if faut que le général 
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se sente bien fort pour opposer si directement 
sa propre autorité à celle du conseil d’état et du 
parlement. 

— Vous n’hésiterez pas à en profiter? demanda 
Wildrake. 

— Non certainement, répondit Everard; mais 
il faut que j’attende l’assistance du maire , qui , je 
crois , ne sera pas fâché de voir ces drôles expulsés 
de la Loge. Je dois éviter, s’il est possible , d’avoir 
l’air d’agir uniquement par autorité militaire. 

S’avançant à la porte de l’appartement , il ap- 
pela un garçon de l’auberge , et le chargea d’aller 
chez le premier magistrat de la ville, et de lui dire 
que le colonel Everard désiroit le voir dans le plus 
çourt espace de temps possible. 

— Vous êtes sûr qu’il arrivera comme un chien 
au coup de sifflet de son maître, dit Wildrake. 
Le mot capitaine ou colonel fait trotter le gras 
citadin dans un temps où un sabre vaut cinquante 
chartes municipales. Mais il y a des dragons là- 
bas, et ce coquin à figure sournoise que j’ai 
effrayé l’autre soir en lui montrant mon visage à 
la croisée; crois-tu que les coquins se laissent dé- 
loger sans résistance? 

— L’ordre du général aura plus de poids pour 
eux que n’en auroient des actes du parlement par 
douzaines. Mais il est temps que tu prennes quel- 
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que chose s’il est vrai que tu sois venu de Wind- 
sor jusqu’ici sans faire une seule pause. 

— Je ne suis nullement pressé; car je te dirai 
que ton général m’a offert un déjeuner qui , je 
crois , me servira long-temps , si jamais je suis en 
état de le digérer. Par la messe ! il pesoit tellement 
sur ma conscience que je l’ai porté à l’église pour 
voir si je pourrois le faire passer comme mes 
autres péchés. Mais non, je le sens toujours lié. 

— A l’église! à la porte de l’église, tu veux 
dire? Je te connois, tu ne manques jamais d’ôter 
ton chapeau respectueusement en passant devant 
la porte ; mais pour y entrer , c’est ce qui ne t’àr^ 
rive pas tous les jours. 

— Eh bien , si j’ôte mon chapeau et que je 
m’agenouille, n’est-il pas convenable de montrer 
dans une église le même respect que dans un 
palais ? N’est-il pas grotesque de voir vos ana- 
baptistes , vos brownistes , et vous autres tous 
tant que vous êtes , vous réunir pour entendre 
un sermon, sans plus de cérémonie que n’en 
font des pourceaux autour de leur auge? Mais 
voici le dîner, et je dirai le bénédicité si je puis 
me le rappeler. 

Everard prenoit trop d’intérét au destin de son 
oncle et à celui de sa belle cousine , il étoit trop 
occupé de l’espoir qu’il avoit de les rétablir dans 
leur paisible demeure , sous la protection de ce 
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formidable bâton de commandement qui étoit 
déjà aussi respecté que l’avoit été le sceptre de 
la Grande-Bretagne , pour remarquer qu’il s’étoit 
réellement opéré un grand changement, du moins 
quant à l’extérieur, dans les manières et la con- 
duite de son compagnon. On pouvoit apercevoir 
en lui de temps en temps une sorte de lûtte entre 
l’ancienne habitude de céder à ses penchants et 
quelque résolution d’abstinence tout nouvelle- 
ment formée ; et il étoit presque burlesque de 
voir la main du néophyte s’avancer souvent, par 
un mouvement d’instinct naturel, vers une grande 
Cloche contenant deux flacons d’excellente ale , 
et s’en détourner, comme par une réflexion sou- 
daine de buveur converti , pour prendre une ca- 
rafe de cristal dans laquelle brilloit une eau pure 
et salutaire. 

U étoit aisé de voir que la tâche de sobriété 
qu’il s’étoit imposée ne lui étoit pas encore de- 
venue trèsrfacile , et que , si elle avoit en sa faveur 
l’approbation de la partie spirituelle de l’individu 
qui avoit formé cette résolution courageuse , la 
partie corporelle he s’y soumettoit qu’à contre- 
cœur. Mais l’honnête Wildrake avoit été mortel- 
lement effrayé des propositions que lui avoit 
faites Cromwell , et , avec un sentiment qui n’est 
pas exclusivement particulier à la religion catholi- 
que,.il avoit pris la détermination solennelle que. 
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s’il sortoit honorablement et en sûreté de cette 
dangereuse entrevue , il en témoigneroit sa re- 
connoissance au ciel en renonçant à quelques- 
uns de ses péchés favoris , et notamment à celui 
de l’intempérance, auquel il n’étoit que trop 
adonné ainsi qu’un grand nombre de ses anciens 
compagnons. 

Cette résolution , ou cette espèce de vœu , lui 
avoit été suggérée autant par la prudence que 
par la religion. Il avoit songé qu’il étoit possible 
que quelques affaires, d’une nature délicate et 
difficile, se présentassent à lui dans les circon- 
stances où il se trouvoit , et que , pour les con- 
duire convenablement , il auroit besoin de con- 
sulter quelque meilleur oracle que celui de la 
Dive Bouteille , célébrée par Rabelais. En consé- 
quence de cette sage détermination , il ne toucha 
ni à l’ale ni à l’eau-de-vie placées en face de lui, 
et refusa le vin du Rhin que son ami lui proposa 
de faire ^venir. Cependant , lorsque le garçon 
ayant ôté les assiettes et les serviettes , se prépa- 
roit à emporter la grande cruche dont nous avons 
déjà parlé , le bras nerveux du cavalier parut 
s’avancer plus que de coutvune pour arrêter le 
Ganymède qui se retiroit; il saisit la cruche d’ale, 
l’approcha de ses lèvres , et murmura en soupi- 
rant : — De par le diable ! — je veux dire le ciel me 
pardonne, — nous sommes de foibles créatures 
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d’argile , et un coup bu avec modération doit être 
permis à notre fragilité. 

A ces mots il acheva le mouvement nécessaire 
pour coller à ses lèvres la grande cruche dont on 
Voyoit le goulot s’abaisser graduellement , à me- 
sure que sa main droite en soulevoit le fond. 
Everard doutoit beaucoup que le buveur et la 
cruche se séparassent avant que tout ce que 
contenoit celle-ci eût été transvasé dans l’estomac 
du premier. Cependant Roger Wildrake s’arrêta 
modestement lorsqu’il eut bu d’un seul trait en- 
viron une pinte et demie. 

Il remit alors la cruche sur le plateau, respira 
longuement pour se rafraîchir les poumons , 
ordonna au garçon d’emporter le vin et l’eau- 
de-vie d’un ton qui impliquoit quelque doute 
de sa constance , et , se tournant alors vers son 
ami Everard, il fit un long éloge de la tempérance, 
et ajouta que le petit coup qu’il venoit de boire 
lui ayoit fait plus de bien que s’il eût passé qua- 
tre heures à table à porter des santés. 

Le colonel ne répondit rien; mais il ne put 
s’empêcher de penser secrètement que la tem- 
pérance de Wildrake avoit fait à la cruche , d’un 
seul trait , une aussi grande brèche que celle 
qu’auroit pu y pratiquer un buveur modéré en 
une séance de toute une soirée. Ce sujet de con- 
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versation fut écarté par l’arrivée de l’aubergiste, 
qui venoit annoncer à Son Honneur le colonel 
Everard que le maire de Woodstock s’étoit rendu 
à ses ordres, accompagné du révérend M. Hol- 
denough. 



Digilized by Google 



WOOüSTOCK. 


aa4 


CHAPITRE X. 


« Vante«-nous dëformaii votre bcauf i deux télés ! 

» Ce n’est rien qu’un ânon. Yous ailes voir ici 
a Une tête k deux corps ; un prodige inouï. 
n Mus par un seul vouloir , n’ajant qu’une pensée , 

, M Ces deux corps n’ont qu’une ime k leur être annexée. 

» Quand la tête a 6ni de parler, i l’instant 
>On voit les quatre pieds applaudir en grattant, w 
Ancienne comédie. 

* 

La physionomie de l’honnête maire qui s’em- 
pressoit de se rendre à l’invitation du colonel 
Everard ofiroit un mélange d’importance et d’em- 
barras , et sa contenance étoit celle d’un homme 
qui sent qu’il a un rôle à jouer, sans savoir exac- 
tement en quoi ce rôle consiste. Mais un grand 
plaisir de voir Everard sembloit se joindre à ces 
deux sentiments, et il lui fit maints compliments, 
qu’il répéta plusieurs fois, avant de pouvoir se 
déterminer à écouter ce que Markham avoit à lui 
dire. 

— Bon et digne colonel, dit le maire, votre pré- 
sence est véritablement en tout temps une fa- 
veur désirable pour la ville de Woodstock. N’êtes- 
vous pas , comme je puis le dire, notre conci- 
toyen , puisque vous avez habité si long-temps le 
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palais? Les choses en sont vraiment venues à un 
tel point que mon foible esprit n’y peut suffire, 
quoique j’aie réglé toutes les affaires de cette ville 
pendant bien des années, et vous arriver à mon ‘ 
secours comme comme . 

— Tanquam- deus e machinât comme dit le 
poète païen, reprit jnaître Iloldenongh, quoique 
je ne puise pas souvent mes çitatidns dans de 
pareils ouvrages. Oui , maître Markham Evarat;^; 
— digne colonel, dois -je pbuôt^diipe;':^ 
êtes sans contredit le bien-yenu,à INybod^tock, plus • 
qu’homme au monde le bien-venii depù^ Jè.temps 
du vieux roi Henry. ' * 

— J’avois une affaire àvous coramutiiqu£r,mon 
digne ami, dit le colonel en s’adressant au maire; 
je serai charmé si je puis en même temps trouver 
l’occasion de vous être de quelque utilité ou à 
votre révérend pasteur. 

— Nul doute que vous ne le puissiez, mon 
cher Monsieur, dit Holdenough; vous avez la tête 
et vous avez la .main; et nous avons besoin de 
l’une pour nous donner de bons conseils, et de 
l’autre pour les exécutei’. — Je sais, digne colonel, 
que vous et votre excellent père vous vous êtes 
toujours comportés dans cèS temps de troubles 
en hommes ayant véritablement un esprit chré- 
tien et modéré, cherchant à verser de l’huile dans 
les plaies du pays , tandis que tant d’autres voù- 
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loient les frotter de poivre et de vitriol; et je sais 
pareillement que vous êtes de fidèles enfants de 
TÉglise, que nous avons purgée de toutes les 
■ maximes du papisme et de l’épiscopat. 

— Mon bon et révérend ami, répondit Eve- 
rard , je respecte la science et la piété d’un grand 
nombre de vos prédicateurs; mais je suis aussi 
pour, la liberté de conscience générale. Je n’em- 
brasse. pas le parti' des sectaires , mais je suis fort 
•éloigné de, désirer qu’ils soient persécutés. 

i — Monsieur, Monsieur, s’écria le presbytérien, 
tout 'cela sonne bien; mais je vous laisse à penser 
quel beau pays, quelle belle Eglise nousparoissons 
sur le point d’avoir,’au milieu des erreurs, des 
blasphèmes et des schismes qui s’introduisent 
tous les. jours dans le royaume et dans l’Église 
d’Angleterre ; de sorte que le digne maître 
Édouard , dans son ouvrage intitulé <Jangrena , 
déclare que notre pays natal va devenir la sentine 
et l’égout des schismes, des hérésies, des blas- 
phèmes: et des abominations, comme on disoit 
que l’armée d’Annibal étoit le rébut de toutes 
les nations, colluvies omnium g'enft'um. —Croyez- 
moi, digne colonel, les membres de l’honorable 
chambre voient toutes ces choses trop légèré- 
ment , et ferment les yeux comme le vieil Hélie. 
Ces soi - disant instructeurs , les schismatiques , 
renversent de leur chaire les ministres ortho- 
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doxes, s’insinuent dans' les familles, et en ban- 
nissent la paix en aliénant les cœurs de la foi 
établie. • 

— ^Mon cher’ maître Holdenough, dit le colonel 
interrompant le zélé presbytérien, nous avons 
lieu de déplorer ces malheureux gennes de 
discorde , et je conviens avec vous que les 
exagérés du moment actuel ont entraîné les es- 
prits au-delà de ce qu’exige une religion simple 
et sincère, et même aussi ce que demandent le 
décorum et le bon sens; mais la patience est le 
seid remède qu’on puisse y apporter. L’enthou- 
siasme est un torrent dont la fougue peut se pas- 
ser avec le témps , mais qiii ne pourroit manquer 
de renverser toutes les barrières .'directes qu’on 
tenteroit d’opposer à son Cours. Mais qu’a de 
communia conduite des schismatiques avecl’objet 
qui nous rassemble ? . . 

— En partiè ce qué je vais vous dire, Monsieur, 
répondit Holdenough, q'uoi(Jue|je commence .à- 
croire que vous prendrez la chose moins à cœur 
que je ne me l’étois imaginé avant de vous avoir 
vu. — Moi-même, — moi, Nehemiah Holdenough, 
ajouta-t-il en prenant un air d’importance , j’ai été 
expulsé de vive force de ma propre chaire, comme 
un homme Fauroit été de sa maison par un étran- 
ger, par un intrus ,' par un loUp qui ne .s’étoit pas 
même donné la peine de se couvrir d’une peau de 


Digitized by Google 



WOODSTOCK. 


ia8 

•brebis , mais qui s’est présenté sous son costume 
dé loup , c’est-à-dire en jaquette de peau de buf- 
fle et en bandoulière , et qui a prêche à ma place 
devant une congrégation qui est poui’ moi ce 
qu’est son troupeau pour un berger légitime. 
— Cela n’èst que trop vrai, Monsieur. — Mon- 
sieur le irlaire en a été témoin. — 11 a fait les ef- 
forts qu’un homme pouvoit faire pour empêcher 
ce désordre.... Je crois pourtant, ajouta-t-il en se 
tournant vers le maire, que vous auriez pu en 
faire un peu davantage. 

— Suffit, suffit, mon cher monsieur Holde- 
nough, dit le maire; né' revenons pas sur cette 
affaire. Guy de Wafwick ou Bé'vis d’Hampton 
pourroit faire quelque chose avec cette généra- 
tion de déterminés ; mais en. vérité , ils sont trop 
forts et . trop nombreux pour le maire de Wood- 
stock. 

Ce que dit M. le maire me paroi t plein de 

bon sens, reprit le colonel, Je doute que les in- 
dépendants voulussent se battre si on ne leur 
permettoit pas dé prêcher. Et alors que diriez- 
vous si les cavaliers venoient à se lever de nou- 
veau? 

— Oii peut voir des êtres pires que les cava- 
liers, répondit Holdenough. 

— Comment, Monsieur! répliqua le colonel. 
Permettez - moi de vous rappeler, maître Holde- 
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nough , que ce langage n’est pas prudent dans 
l'état actuel de la nation. "• . 

— Je répète, s’écria le presbytérien , qu’on 
peut voir se .lever des êtres pires que les cavaliers, 
et jé prouve ce que je dis. — Le diable est pire 
que .le pire des cavaliers qtûait jamais' porté une 
santé ou proféré un blasphème^ -- Et le diable 
s’est levé à la loge de Woodstock. 

— C’est la vérité, dit le maire; il s’y est rtlontré 
visiblement , corporellement et sous ses propres 
traits. — Dans quel temps nous vivons ! ~ 

, — Messieurs , je ne sais réellement comment 
je dois vous comprendre , dit le colonel Everard. 

— C’étoit précisément du diable que nous vou-; 
lions vous parler, dit le maire;. mais le digne mi- 
nistre est touj,ours si ardent sur le chapitre des 
sectaires... • 

— Qui sont les enfants du diable , et qui par- 
ticipent presque à sa nature, s’écria Uoldenough. 
Mais il . est très-vrai que l’accroissement .de ces 
sectes a amené le malin esprit sûr la surface de 
la terre, afin de veiller à ses intérêts au milieü 
de ceux qui les font prospérer. 

— Maître Holdenough, dit le colonel, si vous 
parlez par figures , je vous ai déjà dit que jejn’ai 
ni les moyens ni les connoissances nécessaires 
pour modérer le feu de ces dissensions religieuses. 
Mais si vous voulez parler d’une véritable appari- 
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tipn du démon , il m’est permis de croire qu’un 
homme comme vous, armé de votre doctrine et 
de votre science, est un antagoniste plus conve- 
nable à lui opposer qu’un soldat comme moi. 

— Vous avez raison. Monsieur, répondit le 
ministre, et j’ai âs^z de confiance dans la mission 
que j’ai reçue pour me mettre en campagne contre 
l’esprit, malin sans un instant de délai. Mais l’en- 
droit où il s’est montré étant Woodstock , et cet 
endroit étant rempli de ces gens, dangereux et 
impies dont jeme plaignoistoutà l’heure, quoique 
j’osasse argumenter contre leur tout-puissant 
maître lui-méme, cependant je ne c^ois pas, sans 
votre protectimi, digne colonel, pouvoir me pré- 
senter avec prudence devant ce taureau mena- 
çant et furieux ,Desboroughj cet purs dévorant et 
sanguinaire, Harrison, ou ce froid et venimeux 
serpent j Bletson , qui sont tous trois maintenant 
à la Loge,. y vivant à discrétion, regardant tout 
ce qui, s’y trouve comme un butin leur apparte- 
nant; et, comme tout le monde le dit, le diable 
y est venu pour foire partie carrée avec eux. 

— Digne et noble colonel , reprit le maire ,- ce 
que vous dit maître Holdenough est l’exacte vé- 
rité. — Nos privilèges sont déclarés nuis, — on 
saisit nos bestiaux jusque dans les pâturages; — 
on parle d’abattre et de détruire le beau parc qui 
a fait si long-temps les plaisirs de tant de rois, ce 
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qui mettroit Woodstock sur le même niveau que 
le plus misérable village. — Je vous assure que 
nous avons appris votre arrivée avec grande joie , 
et nous étions surpris de vous voir vous tenir ren» 
fermé dans cette auberge. Nous ne connoissons, 
dans cette extrémité, que yotre père et vous qui 
puissiez vous montrer les amis des pauvres bour- 
geois de cette ville, puisque presque toute la no- 
blesse des environs n’est composée que dç mab 
veillants dont les biens sont séquestrés. Nous 
espérons donc que vous interviendrez en notre 
faveur. . 

— Certainement , monsieur le maire , répondit 
le colonel, qui vit avec plaisir que ses désirs étoient 
prévenus.— J’avois précisément dessein d’interve- 
nir dans cette affaire i et je ne nie suis tenu à l’écart 
que parce que j’attendois pour, agir les ordres du 
lord général. 

Les ordres du lord général 1 répéta lé maire 

en poussant un coude contre les côtes du ministre; 
entendez-vous cela? Quel coq -osera combattre ce 
coq? Nous leur ferons la barbe à présent; et Wood- 
stock sera toujours Woodstock. .1 , 

— Ne mettez pas votre coude en contact avec 
mes côtes , monsieur le maire , dit le presbytérien , 
mécontent du geste dont le magistrat avoit ac- 
compagné ses paroles; et fasse le ciel que Crom- 
well ne soit pas ausM dur pour le -peiaple anglais 
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que vos os ^ mes flancs ! cependant j’approuve que 
nous nous servions de son autorité j>our mettre 
un frein à la conduite des gens dont je viens de 

Eh bien , partons sur-le-champ,' dit le co- 
lonel Everard ; je me flatte que nous trouverons 
ces messieurs raisonnables et obéissants. 

Les deux fonctionnaires laïque et ecclésiastique 
y consentirent avec grande joie , et le colonel de- 
manda à Wildrake sa rapière et son manteau , 
comme s’il eût véritablement occupé près de lui 
la place subordonnée qu’il étoit censé rernplir. 
Cependant le malin cavalier, tout en hii rendant 
ce service, trouva le moyen de pincer légèrement 
le bras de son ami , pour maintenir ainsi secrète- 
ment lé niveau de l’égalité entre eux. 

Le colonel j en traversant les rues, fut salué avec 
respectpar un grand nombre d’habitants inquiets, 
qui sembloient regarder son intervention comme 
le seul moyen de prévenir la confiscation et la 
ruine de leur beau parc , et de conserver les droits 
et privilèges de -la ville et des citoyens. 

— Que me disiez-vous d’une apparition qui a 
eu lieu en eet endroit? demanda le colonel à ses 
compagnons en entrant dans le parc. 

Comment, colonel, répondit le ministre; 
vous savez Vous-même que Woodstock a toujours 
été hanté par des esprits. 
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— J’y ai vécu bien du temps, dit Everard , et' je 
sais que je n’y en ai jamais vu le moindre symp- 
tôme , quoique les oisifs parlassent de la Loge 
comme on parle de tous les vieux châteaux, et 
qu’ils en remplissent les appartements d’esprits et 
de spectres pour tenir la placé des grands person- 
nages qui les ont occupés autrefois. ' 

— J’espère, digne colonel, reprit le' presbjrté- 
rien, que vous n’êtes pas infecté du péché domi- 
nant aujourd’hui ,. et que vous ne fermez pas les 
yeux aux témoignages rendus en faveur des appa- 
ritions, dont il n’y a que les athées et les avocats 
de la sorcellerie qui puissent douter. 

— Je ne voudrois pas refriser positivement, 
dit le colonel , de croire ce qui est si généralement 
affirmé; mais mon caractère me, porte à douter 
de la vérité de la plupart des histoires de cette 
sorte que j’ai entendu raconter', et jamais ma 
propre expérience ne m’én â confirmé aucune. 

— Vous pouvez pourtant m’en croire , riposta 
Holdenough; il y a toujours euàWoodstock un 
démon d’une espèce ou "d’une autre. Il ne se trouve 
dans la ville ni un homme ni Une femme qui n’ait 
ouï raconter quelquès histoires des apparitions 
qui ont eu lieu dans la forêt ou dans le vieux'châ- 
teau. Tantôt on y entebd les aboiements ‘d’üne 
meute de chiens , les cris des" chasseurs , lé son des 
corps, le galop des' chevaux, d’abord dans l’éloi- 
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gneoient, et ensuite de plus près. — Quelquefois 
vous rencontrez un chasseur solitaire qui vous 
demande si vous savez de quel côté est allé le 
cerf. C’est ce , que nous appelons Dœmon meri- 
dianum , le spectre de midi. 

— Révérend maître Holdenough , dit le colo- 
nel, j’ai demeuré bien long-temps à Woodstock, 
j’ai traversé le parc à toutes les heures du jour, 
et jerpuis vous assurer que toutes les histoires 
qu’on débite à ce sujet ne sont que le résultat de 
la folie , de la superstition et de la crédulité. 

— Une négation ne prouve rien , colonel , ré- 
pliqua le ministre. Je vous demande pardon , 
mais de ce que vous n’avez rien vu de semblable 
dans le parc , s’ensuit-il qu’on doive rejeter le 
témoignage positif d’une vingtaine de personnes 
qui déclarent avoir vu ? — D’ailleurs , il y a aussi 
\e, Dœmon npcturniùn,\e spectre des ténèbres, 
et il s’est montré la nuit dernière, au milieu de 
ces indépendants et de ces schismatiques. — Oui , 
colonel , vous pouvez me regarder , mais c’est 
une chose certaine. . — Qu’ils essaient , les pro- 
fanes ! s’ils se mettront en peine du don de prière 
et d’exhortation qu’ils se vantent d’avoir reçu 
du ciel ! — Non , 'Monsieur, non ; pour maîtriser 
le malin, esprit il faut avoir une connoissance 
compétente de la théologie et des belles lettres 
humaines ; avoir reçu une éducation cléricale 
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régulière , et avoir été convenablement appelé 
au saint ministèi’e. .. 

■ — r- Je ne doute nullement , dit le colonel , que 
vous n’ayez toutes les 'qualités requises pour 
chasser efficacement le démon ; mais je persiste 
à ci'oire que quelque étrange méprise a o.cca- 
sioné cette confusion parmi eux si elle a réelle- 
ment existé. Bien certainement Desbprough est 
assez stupide , et Ilarrison est assez fanatique 
pour tout croire ; mais d’une autre, part , ils ont 
avec eux Bletson, qui ue croit rien. — Et vous, 
monsieur le maire , que savez-vous de çétte 
histoire? ‘ . ' 

— Que ce fut M. Bletson lui-même qui donna 
la première alarme, répondit le magistrat, ou du 
moins qui la donna distinctement. — Il est bon 
que vous sachiez, Monsieur, que j’étpis au lit 
seul avec ma femme , et aussi bien endormi 
qu’on peut désirer de l’être à deux heures après 
minuit, quand on vint frapper à ma porte à coups 
redoublés pour m’avertir qu’il y avoit une alarme 
à Woods tock , et que la clpche du 'château, à 
cette heure , sonnoit aussi fort qu’on l’avoit ja- 
mais entendue sonner pour annoncer à la cour, 
celle du dîner. „ . 

— Fort bien -, mais quelle étoit. la cause de 
cette alarme ? •. 

•* 

— Vous allez le savoir, digne côlonel, vous 
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allez le savoir , répliqua le liiaire en faisant un 
geste de la main avec dignité ; car c’étoit un de 
ces hommes qu’on ne peut jamais faire marcher 
plus vite que leur pas ordinaire. Mistress la mai- 
resse vouloit me, persuader ,'par affection et 
tendresse pour moi, la pauvre femme., que 
quitter mon lit bien chaud k une pareille heure 
c’étoit m’exposer à une nouvelle attaque de mon 
ancienne doidéur de lumbago , et que je ferois 
mieux dorenvoyer les gens qui venoient troubler 
mort sommeil à l’alderman Dutton. — L’alderman 
le diable! mistress la mairesse, lui répondis-je: 
— pardon ,• maître Holderiough ,' si je profère 
une telle parole devant votre révérence. — Croyez- 
vous que je sois homme k rester au lit pendant 
que la Ville est en feu , que les cavaliers sont in- 
surgés , et qu’il y a le diable à confesser ? — Par- 
don encore une fois, maître Holdènough; — mais 
nous voilà à la porte du palais , colonel , ne 
voulez-vous pas entrer ? ■• 

— Je voiidrois d’abord arriver au bout de votre 
histoire, monsieur lé niaire, si' toutefois elle en 
a un. 

— Toute chose a un bout , digne colonel , et 
ce que nous appelons un pouding en a deux. 

Votre Honneür me pardonnera d’étre un peu 
facétieux. ■— Où .pn étois-je ? — ■ Ah ! je sautai à 
bas de mon lit, et je mis' mes culottes de plûche 
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rouge et mes bas bleus; car je me fais toujours 
un devoir d’être vêtu d’une manière conformé à 
ma dignité , colonel Everard , la nuit comme le 
jour,rbiver comme l’été. J’emmenai les constables 
avec moi , en cas que l’alarme eût été occasionée 
par des rôdeurs de nuit ou des voleurs , et j’allai 
tirer dè son lit le digne maître Holdenougb, en 
cas que ce fût le diable, de sorte que j’étois pré- 
paré pour le pire.' — Nous partîmes , et bientôt 
nous entendîmes marcher sur nos talons les sol- 
dats qui sont venus dans notre ville avec maîti-e 
Tomkins; çar on leur avoit fait prendre les armes , 
et ils se rendoient à la Loge aussi vite que leurs 
jambes pouvoientles porter. Alors je fis signe à 
mes geps de les laisser passer avant nous; et 
j’avois pour cela une double raison. 

— Une seule me suffira , pourvu qü’elle soit 
bonne, M. le maire. — Vous désiriez sans doute 
que les habits rouges commençassent la besogne. 

— C’est cela , Monsieur, c’est cela, — et même 
qu’ils la finissent, attendu que c’est leur métier 
de se battre. Néanmoins, nous continuâmes à 
marcher d’un pas lent, en hommes déterminés 
à faire leur devoir sans se laisser influencer par 
la crainte ou par la faveur ;. mais tout à coup 
nous aperçûmes quelque chose de blanc qui 
s’avnnçoit à grands pas sur l’avenue conduisant 
à la ville , et mes six constables prirent la fuite 
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sur-le-<;hamp , croyant que c’étoit l’apparition 

connue sous le nom de la- Femme Blanche de 

Woodstock. 

— Entendez-vous cela, colonel? dit Holde- 
nough. Je vous ai. dit que des démons de plus 
d’une espèce hantoient ces anciennes scèfies des 
débauches et des cruautés des rois. . 

> — J’espère , M- le maire , dit Everard , que 
vous sûtes maintenir votre terrain ? 

— Je oui..:., très-certainement,.,., c’est-à- 

dire , à parier vrai , je ne nlaintins pas mon ■ ter- 
rain , car je battis en retraite , mais honorable- 
ment et sans désordre, colonel; et je me postai, 
avec le clerc- de la ville, derrière le digne M. Hol- 
denough, qui, avec le courage d’un lioit, attendit 
le spectre supposé, et l’assaillit avec un tel déluge 
de latin que le diable en auroit été efFrayé, ce qui 
nous fit découvrir, que ce n’étoit ni le diable , ni 
la Femme Blanche , ni une femme de quelque 
couleur que ce soit, mais l’honorable maître 
Bletson , membre de la chambre de communes , 
et l’un des commissaires envoyés ici pour mettre 
le malheureux séquestre, sur la foret, le parc et 
la Loge de Woodstock. . . 

. — Et c’est tout ce que vous avez vu du diable ? 

— r Oui vraiment ; et je n’avois nulle envie d’en 
voir davantage.— Cependant nous reconduisîmes 
à la Iqge" maître Bletson , comme c’étoit notre 
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devoir, et, chemin faisant, il murmuroit toujours 
qu’il avoit rencontré une troupe de diables incar- 
nés , en habits rouges, qui s’y rendoient, quoique, 
suivant mon pauvre jugement, ce fussent plutôt 
les dragons indépendants que nous avions laissés 
passer avant nous. 

— Et je ne crois pas qu’on puisse voir de dia- 
bles plus incarnés ! s’écria Wildrake , qui né put 
se-, condamner plus long-temps au silence. 

Cette nouvelle voix , qui se fit entendre tout 
à coup ,- montra combien les nerfs du bon ma- 
gistrat étaient encore susceptibles d’alarme ; car il 
tressaillit, et fit un saut de côtéj avec une légèreté 
dont , à la première vue , on n’auroit jamais cru 
que pût être capable un homme qui réunissoit 
l’embonpoint à la dignité. Ehrerard imposa silence 
à son compagnon indiscret , et, désirant savoir 
quelle avoit été la conclusion de cette étrange 
histoire, il pria le maire dé lui apprendre com- 
ment l’affaire s’étoit terminée, et s’il avoit arrêté 
le spectre supposé. ■ ' ' ' 

— Vraiment, Monsieur, répondit le maire, 
maître Holdenough a montré un courage inouï en 
faisant face au diable en quelqiie sorte , et en le 
forçant à paroître sous Igi forme réelle de maître 
Josué Bletson , membre du parlement pôur le 
bourg de Littlefaith. ' 

— Au fait, monsieur le maire, dit le presbyfé- 
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rien, j’ignorerois étrangement les privilèges que 
me donne la mission que j’ai reçue d’en haut si 
je me laisois valoir pour avoir le courage d’atta- 
quer^ Satan sous sa forme naturelle ou sous celle 
de quelque indépendant que ce soit. Je les défie 
tous, au nom.de celui que je sers ; je leur crache 
au visage et je les, foule aux pieds. — Mais comme 
notre digue maître est un peu long dans, sa nar- 
ration, colonel Everard, j’informerai brièvement 
Votre Ilonnejir que nous ne vîmes le grand en- 
nemi, la nuit dont il s’agit, que par ce que nous 
dit maître Bletson dans le premier moment de 
terreur, et par ce que nous.conclùmes du désordre 
dans lequel nous trouvâmes le colonel Desljorough 
et le major-général. Harrison. 

— Dans.^quel état les avez-vous donc trouvés ? 
demanda le colonel. 

— Il ne falloit qu’ouvrir la moitié d’vm œil 
pour voir qu’ils venoient de livrer un combat dans 
lequel ils n’avoient pas remporté la victoire ; car 
le général Harrison se promenoit en long et en 
large dans l’appartement, l’épée nue à la main, 
se parlant à hii-méme; sâveste'étoit déboutonnée, 
ses aiguillettes dénouées, ses jarretières lui tom- 
bant sur les pieds et le faisant chanceler à chaque 
pas; il grimaçoit comme un singe ou comme un 
fou d’acteur. Desborpugh étoit assis , ayant de- 
vant lui une bouteille qu’il yenoit de vider, et qui 
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ne lui avoit ni laissé assez de bon sens pour par- 
ler ni doq|^é assez de courage pour jeter un coup 
d’œil deirîère lui. Il tenoit en main une Bible , 
comme s’il eût voulu livrer bataille au malin es- 
prit ; mais, hélas! je regardai par-dessus son épaule, 
et je vis que le patLvra homme la tenoit à rebours. 
C’étoit comme $^m>de vos fusiliers, noble et 
respectable colonà!, présente! t à l’ennemi la crosse 
de son mousquet. ■ — Ha! ha! ha! — c’étoit un 
spectacle d’après lequel on pouvoltjugerdes schis- 
matiques sous le rapport de la tête et du cœur 
comme sous celui de la science et du courage. 
Ah, colpnel ! comme il étoit facile alors de dis- 
tinguer le véritable caractère d’un légitime pas- 
teur des âmes de celui de ces misérables qui sau- 
tent dans la bergerie sans autorisation légale pour 
se mêler de prêcher, d’enseigner, d’exhorter, et 
qui osent , les blasphémateurs qu’ils sont, appeler 
la doctrine de l’Église un potage sans sel et un 
os décharné! 

— Je ne doute pas que vous ne fussiez prêt à 
vous exposer au danger, Monsieur;' mais je vou- 
drois savoir en quoi ce danger ednsistoit , et 
quelles circonstances pou voient le faire craindre. 

— Étoit-ce à moi à faire une pareille qiiestion ? 
s’écria le ministre avec un air de triomphe. Est- 
ce à un brave soldat à demander quel est le nom- 
bre de ses ennemis et de quel côté ils arrivent ? 

WooHirrocK. Topi. c« i6 
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— Non, Monsieur; j’étoi& là, le ,êanon pointé, 
la mèche allumée, prêt à lancer les boulets de la 
parole divine contre autant de diables que l’enfer 
aüroit pu ca vomir, eùssent-ils été aussi nom- 
breux que les atomes qu’on voit danSer à travers 
un rayon de soleil , fussent-ils venus à la fois des 
quatre points cardinaux, — Les papistcs_ parlent 
de la tentation de. saint Antoine, — belle chose! 

— Qu’ils doublent le nombre des myriades d’es- 
prits infernaux que le cerveau déréglé d’un peintre 
flamand a inventés, et vous trouverez uii pauvre 
ministre presbytérien. — Je repon(lsr,-d\in.'au 
moins , — qui , non par sa propre force'; mais par 
la volonté de son maître , les recevra de telle ma- 
nière qu’au lieu de revenir à la charge jour après 
jour et nuit après nuit , comme ils le firent à l’é- 
gard de ce pauvre saint, ils s’enfuiront confus 
et désespérés jusqu’au fond de l’Assyrie. 

— Mais je voudrois savoir si vous avez vu 
quelque chose sur quoi vous ayez pu exercer 
votre pieux courage. 

— Vu? — Non, je n’ai rien vu, et n’ai cherché 
à rien voir. Les voleurs n’attaquent pas les voya- 
geurs bien armés; et de même les démons et les 
mauvais esprits ne se hasardent pas à assaillir 
celui qui porte dans son sein la parole de vérité 
dans la langue où elle, a été dictée. Oui , Monsieur, 
ils fuient un théologien qui peut entendrç le saint 
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texte,’ comme on dit qù’ün corbeau se tient hors 
de portée d’un fusil cHargé de gros plomb. 

Les interlo'cuteurs étoient retournés un peu sur 
leurs pas pour se donner le temps de continuer 
cette conversation , et le colonel , voyant qu’elle 
ne conduisoit'à aucune explication satisfaisante 
de l’alarrfae qui avoit eu lieu la veille , dit à ses 
compagnons qu’il étoit temps d’aller à la Loge, 
et il en reprit le chemin. 


Le jour commençoit à tomber , et les tours de 
Woddstôçk s’élêvoient bien au-dessus du dôme de 
feuillage que la forêt étendoit autour de cette an- 
tique et vénérable demeure. Dans l’intérieur d’une 
des plus hautes de ces tours, qu’on distinguoit 
d’autant plus aisément qu’elle se des.sinoit sur un 
firmament d’azur , on voyoit briller une lumière 
semblable à celle qîie produiroit une chandelle. 
Le maire l’aperçut, s’arReta sur-le-cbamp , saisit 
fortement le bras du ministraî^uné'main , et de 
l’autre celui du colonel Evet^^^^et dit à la hâte 
en tremblant, m^^^voix basse : 


— Voyez-vous cette lumière? 

— Oui sans doute, je la vois, répondit Everard, 
— et qu’importe? — une lumière placée dans 
xine chambre au haut d’une tour dans un vieux 
château comme Woodstock , n’est pas un phéno- 
mène, iljme gemble. 
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Mais une lumière dans là tour de Rosêmonde 
en est un , répliqua le magistrat. 

— Cela est vrai , dit le colonel un peu surpris 
quand , après un examen attentif, il eut reconnu 
que lé digue maire ne se trompoit pas dans sa 
conjecture. — C’est véritablement la tour de Ro- 
semonde; et comme le pont levis par où seule- 
ment on pouvoit y entrer a été détruit il y a plus 
d’un 'siècle , il est difficile de dire quel hasard 
peut avoir placé une lumière dans un endroit in- 
accessible. 

— Cette lumière n’est pas alimentée par des 
combustibles terrestres , dit le maire ; — elle n’est 
produite ni par l’huile de baleine ou d’olive, ni 
par la cire , ni par la graisse de mouton. — Je 
vendois de toutes ces denrées, colonel, avant 
d’être maire de Woodstock; et je puis vous assurer 
que je suis en état de distinguer l’espèce de lu- 
mière que donne chacune d’elles à une plus 
grande distance que' nous rie sommes de cette 
tour. — Regardez bien , ce n’est pas une flamme 
de ce monde. Ne voyez-vous pas sur les bords 
quelque chose de bleu et de rouge ? — C’en est 
bien assez pour démontrer d’où elle vient. — Co- 
lonel, mon avis est que nous retournions souper 
à la ville , et que nous laissions le diable et les 
habits rouges arranger leurs affaires ensemble 
cette nuit. Nous reviendrons demain ipatin et 
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alors nous dirons deux mots au parti qui sera 
resté en possession du champ de bataille. 

— Vous ferez ce 'qri’il -vous plaira, monsieur le 
maire , répondit Everard ; mais mon devoir exige 
que je voie ce soir les commissaires. 

— Et le mien est de faire face à l’ennemi , 's’il . 
ose se montrer à moi, ajouta Holdenough. •— * Je 
ne suis nullement surpris que , sachant qui s’ap* 
proche, il se soit retiré dans un fort inaccessible, 
dans la citadelle et la dernière défense de cet an- 
cien château. — Il est difficile à contenter, je. 
vous en réponds, et il aime à faire son séjour dans 
les endroits qui sentent la luxure et le meurtre. 
Or c’est dans cette tour que pécha Rosemonde. 

— C’est dans cette tour qu’elle fut assassinée. 

— C’est dans cette tour qu’elle se montre en- 
core , ou plutôt que l’ennemi se montre sous sa 
forme , comme je l’ai entendu dire à des per- 
sonnes véridiques de Woodstock. — Je vous sui- 
vrai, brave colonel; — M. le mïiire agira comme 
bon lui semblera. — L’homme fort s’est fortifié 
dans sa maison; mais en voilà un plus fort que 
lui qui arrive. 

— Quant à moi, qui ne suis pas plus savant 
que belliqueux , dit le magistrat, je ne v^x avoir 
à combattre ni les puissances de la terre ni le 
prince des puissances de l’air, et je retournerai à 
Woodstock. — Ecoute, mon camarade, dit-il à 
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Wildrake en lui frappant sur l’épaule, je te don- 
nerai un shelling mouillé et un'shelling sec si 
tu veux me reconduire jusque chez moi. 

— Ventrebleu! maître maire, s’écria Wildrake, 
peu flatté de la fapiiliarité du magistrat, et n’é- 
tant hulletnent séduit par sa munificence,- — je 
nè sais qui diable nous a rendus camarades vous, 
ebmoi. — D’ailleurs , croyez-vous qiie je voulusse 
r^umer à Woodstock avec votre vénérable tête 
de morue, quand, avec un peu d’adresse, je puis 
espérer de jeter un coup d’œil sur cette belle Ro- 
semonde , et voir si elle étoit réellement douée 
de cette, beauté parfaite et incomparable que lui 
prêtent lâs rimeurs et les faiseurs-i^ ballades? 

— Parlez cn.ls^^es moins ' frivôles et moins 
profanes. Parai, dit' le ministre. — Nous devons 
résister au diable aiin de le chasser loin de nous; 
mais nous ne devons ni nous mêler de ses affaires, 
ni entrer dans ses conseils , ni trafiquer des mar- 
chandises de sa grande foire de vanité. 

— ^ f’aites attention à ce que vous dit ce digne 
homme , reprit le colonel ; et ayez soin , -une autre 
fois, que votre esprit ne l’emporte pas sur la dis- 
crétitm. 

— Je suis très-reconnbissant de l’avis du révé- 
rend ministre, répondit Wildrake, à la langue du- 
quel U étoit difficile de mettre un frein, même 
quand le soin de sa j>ropre sûreté Pexigeoit le 
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plus impérieHsenjent;—t- mais, ventrebleu! quel- 
que expérienGe qiï’ü puisse avoir acquise en com- 
battant contre le diable, il n’en a jamais vu un 
aussi noir que celui contre lequel j’ai eu à escar- 
moiichcr il n’y a pas cent ans. ‘ . 

- -^Comment, l’ami, dit le presbytérien qui 
prenoit à la lettre tout ce qu’il entendoit dire re- 
lativement aux apparitions, - — Satan vous a-tril 
visité si récemment ? jé n’en suis que plus surpris 
que vous osiez prononcer son nom aussi légère- 
ment et aussi fréquemment pat habitude. — Mais 
où et quand avez-vous vu le malin esprit? 

Everard se hâta de prendre la parole, dé crainte 
que son imprudent compagnon , en faisant quel- 
que allusion encore plus forte, à Cromwell, et 
par une pure inconséquence, ne laissât soupçon- 
ner l’entrevue qu’il avôit eue avec le général. 

— Ce jeune homme extravague, dit-il; — il 
veut parler d’un rêve qu’il a fait pondant une nuit 
que lui et moi nous avons passée à la Loge, dans 
l’appartement de Victor Lee, qui fait partie de 
celui du grand maître de la capitainerie. 

— Grand merci , patron ; je vois que vous ne me 
manquerez pas au besoin , dit Wildrake à l’oi-eille 
de son ami, qui cherchoit en vain à s’en débarras- 
ser ; — une glissade à côté de la vérité n’effraie ja- 
mais nos fanatiques. 

— 'Vous aussi, digne colonel , rej)rit le minis- 
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tFe, vous avez parlé un peu trop légèrement à ce 
sujet,, yU l’ouvrage que nous avons en main. 
Croyez-moi, il est plus vraisemblable que ce 
jeune homme , votre serviteur, a eu une vision 
qu’un rêve dans cet .'appartement; car j’ai tou- 
jours entendu dire qu’après la tour dans laquelle, 
comme je l’ai déjà dit, Rosemoude pécha, et où 
elle fut empoisonnée par la reine Eléonore, la 
chambre de Victor Lee étoit l’eixdroit de toute la 
Loge le plus fréquenté par les mauvais esprits. 
— Je vous prie, jeune homme, de me dire quel 
.était le sujet de ce songe, ou, poui- mieux dire , 
cette viiiion. 

^ — De tout mon cœur, Monsieur, répondit WU- 
drake ; et se tournant vers le colonel ,qui ouvroit 
la •bouche pour l'interrompre: — Allons, Mon- 
sieur, lui dit-il , je vous ai laissé toute la conversa- 
tion une’ heure entière; pourquoi ne pouiTois-je 
pas prendre le dé à mon tour ? Par. lés ténèbres , 
sivous mecondanmèzplus long-temps au silence, 
je me ferai indépendant , et je prêcherai en dépit 
de vous en faveur de fa liberté du jugement de 
chacim. Eh bien, très-révérend ministre, je rê- 
vois que j’assistois à un divertissement mondain 
appelé le combat du taureau. Il me semhloit voir 
les chiens attaquer l’animal aussi bravement que 
je l’ai jamais vu à Tutbury, et entendre dire que 
le diable étoit venu jmur voir le combat. Eh t>ien , 
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ventrebleu, 'périsai-je, je ne serai pas'fôché de 
lorgner nn instant sa majesté infernale. Je regar- 
dai donc de toüs côtés, et je vis un boucher, en 
habit graisseux d’étoffe de laine , ayant son grand 
couteau à son côté, mais ce n’étoitpasle diable. 

Je vis ensuite un. cavalier ivre , la bouche pleine 
de jurements,, l’estomac vide, ayant une veste ga- 
lonnée en or qüi avoit fait du service , et un vieux 
chapeau surmonté d’un reste de plumet; et ce 
n’étoit pas encore le diable. Plus loin étoiçnt Un 
meunier, ayant les mains couvertes de farine, 
dont il n’y avoit pas un seid grain qu’il n’eût volé, 
et un cabaretier dont le tablier vert étoit souillé 
de taches de vin , dont chaque goutte étoit frela- 
tée, mais aucun de ces artisans d’iniquité n’é- 
toit le vieux Satan que je cherchois. Enfin, Rfon- 
sieur, j’aperçus un grave personnage dont les 
cheveux étoient tondus de très-près sur la tète , . 
montrant une paire de longues oreilles ,'.*ay^nt 
sous le menton un rabat .aussi îlarge'qu une -ba- 
vette d’enfant, portant iin habit brun recouvert 
d’un manteau génevois, et sur-le-champ le vieux . 
Nick' parut à mes yeux sous son côstiinié.-.vé-<i^ * 
ritable , car \ ... . .. 1 ;. . 

, — Fi ! fi!, s’écria, le, colonel Everard; parler 
ainsi devant un ministre',’ devant un vieillard! 

‘ Le diable. 
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— Laissez-le tenmner, dit |c ministre avec une 
égalité d^âme parfaite; votre ami ou votre se- 
crétaire s’xunuse à plaisanter ; je n’aurois pas la 
patience qur.convifent à ma profession si je ne sa- 
vois supporter tuie vaine raillerie, et pardonner 
à celui qui- se la permet. Mais si , d’une autre 
part, l’ennemi s’est réellement .présenté à lui sous 
le costume qu’il décrit, pourquoi- serions-nous 
surpris que celui qui peut se revêtir de là forme 
d’un artge de lumière lut aussi en état de prendre 
celle d’un mortel fragile et pécheur, dorlt la vo-‘ 
cation et la professioii' spirituelle devroient ,‘ à la 
vérité, le porter à. rendre sa vie digne de servir de 
modèle aux autres,' mais dont la conduite , telle 
est l’imperfection de neUre -nature, quand elle 
n’est point aidée par le secours de la grâce , nous 
présente quelquefois plutôt un exemple de ce que 
nous devons éviter? 

.— Par la messe! honnête Dominie ', je veux 
dire respectable ministre , je vous demande dix 
mille pardons, s’écria Wildrake, touché des re- 
proches sans aigreur du presbytérien. Par saint 
-George ! s’il ne faut pour cela que de la patience , 
vous êtes en état de faire une partie de fleurets 
avec le diable lui-méme, et je me contenterois de 
tenir les enjeux. ‘ 


* Maître d’école. 
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•Compae ü fijiissoit des ‘excuses qui n’étoient 
certainement pas sans motif légitime , et qui pa- 
rurent être prises en très-bonne jpart , ils étoient 
près de la porte extérieure de la Loge , et une 
sentinelle qui étoit de garde les salua d’un — 
Qui va là? — prononcé d’une voix forte. 

— Ami I répondit le colonel Everard. 

— •’ 'Ilalte-là , ami!' répliqua le factionnaire; et 
il appela le caporal de garde. 

— Le sous - officier arrive , et ayant demandé 
qui étoient ceux qui se présentoient , le colonel 
lui dit son nom et ceux de ses compagnons. 

— Je ne doute pas , répondit le. caporal , que je 
ne reçoive l’ordre de vous admettre à l’instant; 
mais il faut d’abord que je. fasse mon rapport à 
M. Tomkins , afin qu’il informe Leurs Honneurs 
de votre arrivée. 

— Comment , Monsieur ! s’écria Everard , ave«- 
vous dessein , sachant qui je suis , de me laisser à 
la porte jusqu’à ce que toutes ces formalités aient 
été remplies? . ■ 

— Si Votre Honneur veut entrer, je ne m’y op- 
poseraipas , répliquàie caporal , pourvu que vmis 
me garantissiez de toute responsabilité pour avoir 
manqué à ma consigne. 

— En ce cas , failes.votre devoir, dit le colonel. 
Mais les cavaliers sont-ils donc en campagne ? 
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■Quel motif vous a fait donner une consigne si 
stricte et si rigoureuse? 

Le caporal ’ ne répondit pas distinctement ; on 
l’entendit seulement murmurer entre ses mous- 
taches quelque chose de l’ennemi et du lion ru- 
gissant qui cherche une proie pour la dévorer. • 
Un instant après Tomkins Arriva, suivi de 
deux domestiques portant des lumières dans de 
grands chandeliers de cuivre. Ils marchèrent de- 
vant le colonel et ses compagnons, se serrant 
l’un contre l’autre et se coudoyant involontaire- 
ment ' en traversant divers corridors pour gagner 
•up grand escalier en bois dont les appuis et la 
rampe étoient en chêne noir. Après l’avoir monté, 
ils entrèrent dans un grand salon où brûloit un 
feu énorme, et éclairé par une douzaine de gros- 
ses chandelles placées dans des branches le long 
des murs. C’étoit là qu’étoient assis les commis- 
saires qui étoient alors en possession de la Loge 
du domaine royal de Woodstock. 


Dtgitized by Google 



WOODSTOCK. 


ü53 



CHAPITRE XI. ' : ' 


* « L*ours , monstre » inrorrnè , mal Icche' , 

» Grommeloit sourdement ton,discouts ébaue&d ; 
j' » Le singe , près de lut , rrai miroir de l'atbèe , 

n lmitoit tour à tour chaque spete en Protèè , 

» Quoique pour lut d'aucune U nVut encor fait choix. » 
VnïDEy.LaSlcAeetlaPnfi/Aèrft. 

■. *v • 

La grande clarté qui régnoit dans le salon 
dont nous venons de parler fit quEverard re-> 
connut aisément Desborough, Ilarrison et Blet- 
son. Ils étoient assis devant une grande table de 
chêne, placée près du feu, sur laquelle on voyoit 
du vin, de l’ale, et tout ce qu’il falloit pour fu- 
mer, seuls plaisirs qu’on se permît alors généra- 
lement. Une espèce de buffet mobile, très-élevé, 
étoit placé entre la table et la porte. On s’en ser- 
voit autrefois pour y placer la vaisselle d’argent, 
dails les grandes occasions; mais en ce moment 
il n’étoit destiné qu’à tenir lieu de paravent , et il 
remplaçoit ce meuble si efficacement qü’Everard, 
avant d’en avoir fait le tour, eut le temps d’enten- 
dre Desborough dire avec sa grosse voix rauque : 
— Il l’envoie pour partager avec nous , j’en ré- 
ponds. — C’est toujours la manière de Son Excel- 
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lence mon beau-frère. — Quand il ordonne un 
dîner pour cinq amis, il invite plus de monde 
que la table n’en peut tenir. — Je l’ai vu inviter 
trois personnes à dîner avec deux œufs. 

— Cbut, chut! dit Bletson; et les deux domes- 
tiques , sortant de derrière le grand buffet , annon- 
cèrent le colonel Everard. — Le lecteur ne çera 
peut-être pas fâché de connoître un peu mieux 
la compagnie dans laquelle il va se trouver. 

Desborough étoit un homme robuste, à cou de 
taureau, de moyenne taille, ayant des traits 
communs, de gros sourcils grisonnants, et des 
yeux affligés de glaucome ’. La fortune de son 
puissant beau-frère ayant rejailli sur lui , il se fai- 
soit remarquer par la richesse d’un costume beau- 
coup plus orné -que ne l’étoit en général celui 
des TétesrRondes. Il avoit un manteau brodé, 
une cravate garnie de dentelles; son chapeau 
étoit surmonté d’une grande plume attachée avec 
une agrafe d’or; en un mot, tous ses vêtements 
auroient mieux convenu à un courtisan qu’à un 
officier de' l’armée parlementaire. Mais Dieu sait 
que l’air de grâce et de dignité que donne la 
cour étoit bien loin de briller dans l’extérieur et 
lesi manières de ce personnage, à qui son beau 
costunie alloit aussi bien que l’armure dorée va 
au pourceau sur certaine enseigne. 

' Opacilé du cristallin , etc. ' ( Note de l’Édit. ) 
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Ce n’étoit pas qu’il fût précisément dilForme; 
car, examiné en détail, il n’éloit pas mal fait. 

Mais tous ses membres sembloient agir d’après 
des principes différents et contradictoires ; et ils 
n’étoient pas, comme le dit un auteur comique, 

— dans une juste concaténation En un mot, 
pour^ employer une comparaison un peu extra* 
vagante, -les membres du colonel Desborough 
paroissoient ressembler aux représentants mécon- 
tents d’un congrès fédératif plutôt ^qu’aux divers 
ordres bien unis et bien ordonnés d’un état mo- 
narebique, où chacun est à sa place, et obéit aux 
ordres d’un chef commun.. 

Le général llarrison, le second des commis- 
saires, étoit un homme grand, maigre, qui s’.é- 
toit élevé 4 ce haut rang dans l’armée , et qui aVoit 
gagné les bonnes grâces de .Cromwell, par une • 

valeur à toute épreuve; et il devoit la popularité 
dont il jouissoit à un enthousiasme exalté qui le 
distiuguoit au milieu des saints guerriers, des 
sectaires et des indépendants de l’armée. 

llarrison étoit de basse extraction , et il avoit 
été élevé dans le métier de boucher, qu’exerçoït 
son père. Cependant son air, quoique grossier, 
n’étoit pas commun comme celui de Desborôugli, 

' Expression de Goldsmith dan.s The stoops to conquer^ e^le s*ahftî^sc 
pour vaincre, pièce traduite dans le théâtre étranger sous le titre de.s 
Méprises d'une nuit. • ( If oie de T Edit. ) 
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qui avoit tant d’avantage sür lui du côté de la 
naissance et de l’éducation. Il avoit Une grande 
taille, comme nous l'avons déjà dit, et une force 
qui y répondoit; il étoit bien fait; et quoique ses 
manières eussent un caractère de rudesse mili- 
taire, elles pouvoient le faire craindre, mais non le 
rendre un objet de mépris ou de ridicule. Son nez 
aquilin et ses grands yeux noirs donnoient du 
relief à une physionomie qui d’ailleurs n’étoit pas 
très-régulière; etl’enthousiasme sauvage qui tantôt 
brilloit dans ses regards quand il cômmuniquoit 
ses opinions aux autres, tantôt sembloit som- 
meiUer sous ses longs cils noirs quand il étoit 
absorbé dans ses réflexions,, donnoit qufelque 
chose d’imposant et même de noble à son aspect. 

Il étoit un des principaux chefs des fanatiques 
qu’on appeloit les hommes de la cinquième mo- 
narchie , qui , allant même au-delà du fanatisme 
de ce siècle , avoient la présomption d’interpréter 
au gré de leur imagination le livre de l’Apoca- 
lypse , regardoientle second avènement du Messie 
et- le Millénaire, ou le règne des saints sur la 
terre, comme sur le point d’arriver; ils s’étoient 
persuadés qu’étant doués, comme ils le croyoient , 
de la faculté de prévoir ces événemens prochains, 
ils étoient eux-mêmes les instruments choisis ppur 
rétablissement du nouveau règne ou de la cin- 
quième monarchie , et se trouvoient destinés à en 
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obtenir tous les . honneurs , soit spirituels, soit 
temporels. 

Lorsque cet esprit d’enthousiasme, qui agissoit 
sur lui comnie xine démence partielle, n’affectoit 
pas immédiatement son esprit, Harrison étoit un 
homme aussi habile dans les voies du monde que 
bon soldat. Il ne laissoit échapper aucune occa- 
sion d’améliorer sa fortune ; et , en attendant l’exaj- 
tation de la cinquième monarchie , il servoit vo- 
lontiers d’instrummit pour établir le pouvoir, su- 
prême deXromwelL II seroit difficile de dire s’il 
le devoit à sa première profession et à l’habitüde 
de voir avec indifférence les animaux souffrir et 
leur sang couler, à ses dispositicfns naturèlJeset 
à son manque de toute sensibilité , ou enfin au 
caractère particulier de son fanatisme qulie. fai- 
soit regarder ceux qui s’opposoient à lui commé- 
s’opposant à la volonté divine , et par conséquent 
ne méritant ni pitié ni merci ; mais chacun con- 
venoit qu’après une victoire ou la prise d’assaut 
d’une ville Harrison étmt un des hommes les plus, 
cruels et les plus sanguinaires de l’armée de Croho- 
well. Il avoit toujours à la bouche quelque texte 
dont U faisoit une fausse application pour auto- 
riser le massacre des fuyards , et quelquefois même 
pour mettre à mort ceux qui s’étoient redduspri- 
sonniers. On prétendoit même que parfois le sou- 
venir de quelques-unes de ces cruautés alarmoit 
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sa conscience et troubloit les rêves de béatifi- 
cation auxquels son imagination se livroit. ‘ 

Tel étoit ce digne représentant des soldats fa- 
natiques qui remplissoient les rangs de ces régi- 
ments que Cromwell 'avoit eu la politique de 
maintenir an complet, tandis <p^il avoit fait ré- 
duire ceux dans lesquels lés presbytériens avoient 
la prépondérance. lorsque Éverard éiltra, Harri- 
soh étoit assis à quelque distance de ses deux 
collègues, les jambes croisées et étendues devant 
le feu, le menton appuyé sur une main, et les 
yeux levés; comme s’il eût étudié avec la plus 
profonde gravité la sculpture du plafond go- 
thique. 

Il nous reste à parler de Bletson, qui, par l’ex- 
térieur et la figure, différoit des deux autres. Sa 
mise n’étoit ni négligée ni recherchée , et l’on ne 
vôyoit sur lui aucune marque de rang ou de ser- 
vice militaire. T.a petite épée qu’il portoit sera- 
bloit avoir uniquement pour but de le faire re- 
connoître comme gentilhomme, sans que sa main 
eût la moindre envie de se familiariser avec la 
poignée, ou que ses yeux désirassent faire con- 
noissance avec la lame. 11 avoit l’air fin’, le visage 
maigre et marqué de quelques rides gravées , 
moins par l’âge que par l’habitude de la réflexion ; 
et le ricanement perpétuel de sa physionomie, 
même quand il cherchoit le moins à donner à ses 
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traits Fexpressioti du mépris, sembloit assurer 
celui avec qui il conversoit qu’il trouvoit en Blet- 
son un homme dont l’intelligence étoit bien su- 
périeure à la sienne. C’étoit un triomphe rem- 
porté par la force intellectuelle seulement; car, 
dans toutes les controverses, Bletson évitoit avec 
soin \’ ultirna^ralio des coups de sabre ou de 
pistolet. 

Cet homme pacifique s’étoit pourtant trouvé 
obligé de servir en- personne dans l’armée parle- 
mentaire au commencement de la guerre civile ; 
mais, s’étant malheureusement trouvé en côntact 
avec l’impétueux prince Rupert, la retraite qu’il 
fit fut jugée si précipitée qu’il fallut tout le crédit 
de ses amis pour empêcher qix’il ne fût traduit 
en justice ou devant une courmartiale.Mais comme 
Bletson étoit bon orateur, et que ses discours 
produisoient un grand effet dans la chambre des 
communes, qui étoit sa sphère naturelle, on ou- 
blia sa conduite à Edgehill, et il continua à pren- 
dre une part active dans tous les événements 
politiques de ce temps d’agitation , mais sans 
s’exposer de nouveau aux chances douteuses de 
la guerre. > 

Les principes de théorie politique de Bletson 
l’avoient long-temps porté à épouser les opinions 
d’Har’sson et de beaucoup d’autres, qui avoient 
conçu le projet visionnaire d’établir une républi- 
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que purement démocratique dans un pays aussi 
étendu que. la Grande-Bretagne. C’étoit une idée 
folle, appliquée à une contrée où il existe une si 
énorme différeuce de rangs, d’habitudes , d’édu- 
cation et de mœurs , où il se trouve u»e dispro- 
portion si immense entre les fortunes, où une 
grande partie de la population SfAompose des 
classes inférieures des habitants des villes et des 
districts manufacturiers , de ces hommes qui sont 
hors d’état de prendre à l’administration d’un 
état cette part qui doit appartenir à tous,, les 
membres d’une république, dans la véritable ac- 
ception de ce mot. En conséquence, dès qu’on 
en eut fait l’expérience , il devint évident qu’une 
pareille forme de gouvernement ne pou.rroit être 
adoptée avec la moindre chance de stabilité, et la 
question se réduisit à savoir si le reste du long 
parlement, le croupion, comme on l’appeloit, ne 
formant plus depuis , par. la retraite d’un si grand 
nombre de ses membres, que quelques vingtai- 
nes d’individus, continueroit, en dépit du flux 
inverse dè la popularité, à gouverner la Grande- 
Bretagne; si cette assemblée jetteroit tout dans la 
confusion en se déclarant dissoute, ou en convo- 
quant un nouveau parlement, dont on ne pou- 
voit prévoir ni les éléments' qui le composeroient, 
ni les mesures qu’il pourroit prendre quand il 
seroit ag||eniblé; ou enfin si Cromwell, comme. 
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cela ari-Wa, jetteroit son épée dans la balance, et 
s’empareroit hardiment de cette autorité que ce 
qui restoit dii parlement étoit incapable de con- 
server, et craignoit d’abandonner. 

Telle étant la situation des partis, le conseil 
d’état, en distribuant les faveurs qui étoient à sa 
disposition, ’^iercboit à apaiser et à satisfaire 
l’armée, comme un mendiant qui jette une croûte 
de pain à un chien qui gronde. Agissant d’après 
de semblables vues, il avoit nommé pour com- 
missaires au séquestre de W oodstock , Desborough 
pour satisfaire Cromwell , et Harrison pour plaire 
aux impétueux sectateurs de la cinquième mo- 
narchie il- leur avoit adjoint Bletson comme ré- 
publicain sincère et comme formé du même levain 
que ceux qui le nommoient. 

Mais, si les membres du conseil^ d’état et du 
parlement supposoient qUe Bletson eût la moin- 
dre intention de devenir martyr de son républi- 
canisme , ou de s’exposer à quelque perte sérieuse 
pour maintenir ses opinions , ils ne connoissoient 
pas leur homme. Il avoit sincèrement adopté leurs 
principes, et il n’y tenoit pas moins depuis qu’ils 
avoient été reconnus impraticables , car* une 
épreuve manquée ne convertit pas plus le spé- 
culateur politique que l’explosion d’une cornue 
ne détrompe un alchimiste; mais Bletson n’en 
étoit pas moins prêt à se soumettre à Cromwell , 
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ou à quiconque seroit en possession actuelle de 
l’autorité. Il étoit véritablement en pratique su- 
jet du pouvoir existant, et il faisoit peu de diffé- 
rence entre les diverses espèces de gouvernement, 
pensant en théorie que tous étoient presque 
égaux en défauts., du moment qu’ils s’éloignoient 
du modèle tracé dans l’Oceana"^ d’Harrington. 
Crpmwcll en étoit déjà sùr, comme de la cire 
i^ollie qu’on tient entre le doigt et le pouce, et 
dont on va se servir pour appliquer un sceau. Il 
souripit en lui-même en voyant le conseil d’état 
accorder des récompenses à Bletson, comme à 
un fidèle p^tisan ,, tandis qu’il étoit certain de 
son obéissance dès que le changement attendu 
dans le gouvernement auroit eu lieu. 

Mais Bletson étoit encore plus attaché à ses 
principes métaphysiques qu’à sa croyance politi- 
que , et il portoit ses idées sur la perfectibilité du 
genre humain aussi loin que ses opinions sur la 
perfection des gouvernements. Et comme, dans 
ce dernier cas, il se déclaroit contre tout pou- 
yoir qui n’émanoit pas du peuple même, ainsi 
dans ses spéculations morales il ne vouloit rap- 
porter aucun des phénomènes de la nature à une 
cause finale. Il est vrai que, lorsqu’on le poussoit 
im peu loin, Bletson étoit forcé de murmurer 
qiielques mots inarticulés d’une doctrine inintel- 
ligible concernant un animus mundi, un pouvoir 


Digiiized by Google 



WOOiJSTOCK.. 


26^ 

créateur par lequel la nature aj dans l’origine, 
créé tous ses ouvrages , et continue à les conser- 
ver. Quelques-uns des plus purs métaphysiciens , 
disoit-il , rendoient honunage à ce pouvoir jus- 
qu’à un certain point , et il n’étoit pas lui-méme 
absolument porté à blâmer ceux qui,, par l’insti- 
tution de letès , de danses, de chants et de liba- 
tions innocentes, pouvoient être disposés à cé- 
lébrer cette grande déesse, la nature : du moins 
danser, chanter, se divertir étant des choses 
agréables pour tous les âges , autant valoit qu’on 
dansât, qu’on cliantât, qu’on se divertît à cer- 
tains jtiurs de fête marqués qu’à toute autre épo- 
que. Mais ce système modéré de religion ne de- 
voit se mettre en pratique qu’accompagné de 
tolérance, et personne ne devoit être forcé de 
danser, de chanter et de boire, si son goût ne le 
portoit pas à de semblables divertissements, de 
même que personne ne devoit être contraint à 
adorer le pouvoir créateur , soit sous le nom d’a- 
nimus mwidi , soit sous quelque autre dénomi- 
nation que ce pût être. Il désavouoit entièrement 
l’idée de l’intervention de la divinité dans les af- 
faires de ce monde, s’étant prouvé, à sa propre 
satisfaction, qu’elle ne devoit son origine qu’au 
propre. En un mot , sauf l’ombre d’exception mé- 
taphysique dont il .vient d’être parlé, M. Josué 
Bletson de Darlington, membre du parlement 
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pour le bourg de Littlefaith étoit aussi près de 
l’athéisme qu’il est possible à l’homme d’en ap- 
procher. Nous disons pourtant tout cela avec 
toutes réserves de fait et de droit; car nous avons 
connu bien des gens superstitieux comme Blet- 
son , quoique leurs craintes ne fussent sanction- 
nées par aucune foi religieuse. Les démons , dit- 
on /croient et tremblent; mais il y a sur la terre 
des êtres qui /se trouvant dans une situation pire 
que les fils aînés de la perdition , tremblent sans 
croire , et craignent même en blasphémant. 

Il en résultoif naturellement que rien ne pou- 
voit être regardé avec plus de mépris par M. Blet- 
son que les querelles entré les épiscopaux et les 
presbytériens, et les débats sur les indépendants, 
'les quakers, les anabaptistes, les muggletoniens, 
les brownistes et toutes les sectes diverses qui 
avoient commencé la guerre civile, et qui per- 
pétuoient la discorde. C’étoit la même chose , 
disoit-il , que si lés bêtes de somme se disputoient 
entre elles sur la manière dont on a fait leurs 
brides nt leurs licous , au lieu de saisir une oc- 
calsion favorable pour s’en ' débarrasser. Il avoit 
coutume de faire d'autres remarques ingénieuses 
et profondes , quand le temps et le lieu le per- 
mettoient , par exemple , dans le club appelé de 
la Bota, fréquenté par Saint-John, et établi par 

' Ce mot signifie p<u de foi. 
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Harrington pour y discuter librement tout sujet 
politique ou religieux. 

Mais quand Bletson étoit hors de cette aca- 
démie , ou de cette forteresse de la philosophie, 
il prenoit grand soin de ne pas porter le mépris 
pour le préjugé généralement établi en faveur 
de la religion et du christianisme plus loin qu’une 
objection couverte ou un ' sarcasme. S’il avoit 
occasion de parler en particulier à un jeune 
homme ingénu et intelligent , il cherchoit à en 
faire un prosélyte, et montroit beaucoup d’a- 
dresse pour séduire la vanité de l’inexpérience 
en lui représentant qu’un esprit comme le" sien 
devoit s’élever au-dessus des préjugés dont on 
l’avoit nourri dans son enfonce , et en l’assurant ' 
qu’un homme comme lui , en quittant la bulla 
de l’incapacité enfantine, pour prendre le latus 
clavus de la raison , comme Bletson le prétendoit, 
devoit examiner et se décider par lui-même. Il 
arrivoit souvent que le jeune homme se laissoit 
aller à adopter, en tout ou en partie , la doctrine 
du sage qui lui avoit fait apercevoir son génie 
naturel , et qui l’avoit pressé d’en foire usage pour 
examiner les choses par lui-même et découvrir 
la vérité. C’étoit ainsi que la flatterie gagnoit à 
l’impiété des prosélytes que n’auroient pu faire 
l’éloquence la plus puissante et les sophismes les 
plus artificieux de l’incrédule. 
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Ces tentatives pour grossir les ra.ngs de ceux 
qu’on appeloit esprits forts et philosophes , Blet- 
son , comme nous l’avons déjà dit , ne les faisoit 
qu’avec des précautions suggérées par son carac- 
tère timide. Il savoit que ses principes étoient 
suspects , et que ses démarches étoient çurveUlées 
par les deux principales sectes, celles des épis- 
copaux et des presbytériens, qui, quoique en- 
nemies l’une de l’autre , l’étoient encore bien 
davantage de celui qui non-seulemefit s’opposoit 
à l’établissement d’une église sous quelque dé- 
nomination que ce fût , mais qui n’admettoit 
même aucun des principes fondamentaux du 
christianisme. 11 avoit donc trouvé plus facile de 
se cacher parmi les indépendants , qui deman- 
doient la liberté générale des consciences , ou 
une tolérencé absolue, et dont la croyance , dif- 
férant sous tous les rapports et dans tous ses 
détails de celle des autres sectaires, étoit portée 
par quelques-uns d’entre eux jusqu’à des erreurs 
si extravagantes qu’ils adoptoient à peu près 
toutes les conclusions des incrédules parce que 
tous les extrêmes se touchent , dit-on. 

Bletson étoit fort répandu parmi ces sectaires, 
et il avoit tant de confiance dans sa logique et 
dans son adresse qu’on présume qu’il avoit conçu 
l’espoir d’amener à ses opinions l’enthousiaste 
Vane, et même Harrison, qui ne l’étoit pas moins 
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pourvu qu’il pût obtenir d’eux qu’ils renonças- 
sent à leurs visions d’une cinquième monarcliie et 
qu’ils se contentassent du rè^ne des philosophes 
en Anglet.erre pendant le, cours naturel de leur vie, 
au lieu de celui des saints pendant le millénaire. 

Tel étoit le singulier groupe dans lequel nous 
venons d’introduire le colonel Everard. Ces trois 
êtres montroient , par leurs opinions diverses , 
sur combien d’écueils la raison .humainepeut faire 
naufrage quand elle a une fois perdu l’ancre que 
la religion lui prêtoit ; l’amour-propre ingénieux 
et la science mondaine de Bletson , de même que 
les conclusions que l’ignoranoe et la présomp- 
tion faisoient tirer au sombre et grossier Har- 
rison , les conduisant dans les deux extrêmes 
opposés de l’incrédulité et du fanatisme , tandis 
que Desborough, naturellement stupide, ne don- 
noit pas même une pensée à la religion : il pouvoit 
être comparé à un navire qu’une voie d’eau fait 
couler à fond dans la rade même , tandis que ses 
collègues alloient tous deux l’égarer loin du port, 
entraînés par des courants opposés. Que de fautes 
et de méprises avoient dû commettre le roi et les 
ministres, le parlement et ceux qui en étoient les 
meneurs , pour contribuer à placer des hommes 
dont les opinions étoient si dangereuses , et le 
caractère si intéressé, au nombre des arbitres de 
la destinée de la Grande-Bretagne ! 
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' Ceux dont les arguments sont fondés sur l’es- 
prit de parti mettront toutes les fautes cTun côté 
sans daigner jeter un regard sur celles qui se 
trouvent de l’autre. Ceux qui étudient l’histoire 
pour s’instruire reconnoîtront qu’il falloit le dé- 
faut de concessions de part et d’autre , et toute 
l’animosité mutuelle qui s’étoit déclarée entre le 
parti du roi et celui du parlement, pour renver- 
ser si complètement la balance de la constitution 
anglaise. Mais nous nous hâtons de quitter les 
réflexions politiques , d’autant plus que nous 
croyons que les nôtres ne seroient du goût ni des 
whigs ni des torys. 
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ŒLIPITRE XII. 


« Trois formf at un chapitre ; et si , par d^fërenee « 
n 11 faut d’un quatrième admettre U pre'sence , 

» Atoc lui tout au moins qu’il apporte sa part. » 

Beaumoict et Fletcbcr. 

i 

M. Bletson se leva , et salua le colonel Everard 
avec l’aisance et la courtoisie d’un gentilhomme 
du temps, quoiqu’il fût, sous tous les rapports, 
fâché de le voir arriver , le regardant comme un 
homme religieux qui avoit en horreur les prin- 
cipes des esprits forts , et dont la présence l’em- 
pécheroit de convertir à sa philosophie Harrison 
et mèmè Desborough, tout stupide qu’étoit ce- 
lui-ci. D’ailleurs Bletson connoissoit Everard pour 
un homme d’une probité ferme, et qui ne seroit 
nullement disposé à donner les mains à un projet 
sur lequel il avoit déjà sondé ses deux collègues 
avec succès , et qui avoit pour but d’assurer aux 
commissaires quelque petite indemnité secrète 
pour leurs peines. Le philosophe fut encore moins 
content de voir le magistrat et le pasteur qui 
l’avoient rencontré la nuit précédente quand 
il s’enfuyoit de la Logé, relictâ non benè par- ' 
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mulâ, ayant oublié, dans sa précipitation, de 
prendre son manteau. 

L’arrivée du colonel n’étoit pas plus agréable 
à Desborougb qu’à bletson ; mais Desborough , ♦ 
qui ne.croyoitpas qu’il existât un homme capable 
de résister à la tentation de puiser dans un sac 
d’argent non compté, étoit surtout affecté péni- 
blement par la pensée qu’attendu cette augmen- 
tation fâcheuse faite à leur nombre, le butin qu’on 
pouvoit se promettre à Woodstock alloit se di- 
viser par quart, au lieu d’être partagé par tiers. 
Cette réflexion ajouta à la gaucherie naturelle avec 
laquelle il murmura une sorte de bienvenue à 
Everard. 

Pour Ilarrison, il resta impassible, en homme 
dont les pensées s’élevoient plus haut; il ne chan- 
gea point d’attitude; ses yeux restèrent fixés sur 
le plafond, et rien n’annonça en lui qu’il se fût 
aperçu de l’entrée de nouveaux venus. 

Cependant Everard prit place à la table en 
homme qui sentoit qu’il en avoit le droit, et fit 
signe à ses trois compagnons de se placer du côté 
dû bas bout. Wildrake , par méprise ou par dis- 
traction, prit place au-tlessus du maire; mais un 
regard du colonel lui rappela le rôle qu’il jouoit, 
et, se levant, il alla modestement se placer plus 
bas, en sifflant un air, qui fixa sur lui les yeux de 
toute l'a cortipagnie, étonnée d’une licence si peu 
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convenable. Pour que j-ien ne manquât à son ou- 
bli du décorum, il prit une pipe, l’emplit de 
tabac, et fut bientôt enveloppé d’une atmosphère 
de fumée, d’où l’on vit peu après sortir une main 
qui saisit uii pot d’ale, et le fit entrer dans le 
sanctuaire des vapeurs. Après avoir bu fort à son 
aise, Wildrake remit le pot sur la table, et com- 
mença à renouveler le nuage qui s’étoit à demi 
dissipé pendant qu’il étoit différemment occupé. 

Personne ne fit aucune observatif>n sur sa con- 
duite, probablement par respect pour le colonel : 
Everard lui-même se mordit les lèvres , mais 
garda le silence, craignant que le moindre re- 
proche qu’il adresseroit à son compagnon ne 
servît qu’à attirer quelque réponse qui caractéri- 
seroit encore mieux le cavalier. Cependant, ce 
silence ayant quelque chose de gauche, et aucun 
des membres du trio, après les premiers compli- 
ments, ne pàroissant disposé à le rompre, Eve- 
rard leur dit enfin < 

' — Je présume. Messieurs, que vous êtes un 
peu surpris de me voir arriver ici , et me placer 
en intrus dans votre compagnie. 

— Et pourquoi diable en serions-nous surpris , 
colonel ? répondit Desborough. Nous connoissons 
les manières de Son Excellence , de mon beau- 
frère Noll, du lord général, je veux dire. Nous 
.savons que, dans toutes ses marches, il a cou- 
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tume de faire loger dans chaque ville qu’il tra- 
verse plus de soldats qu’elle n’en peut contenir. 
Vous avez donc été nommé quatrième commis- 
saire? 

— Et en cela, dit Bletsop en souriant et en sa- 
luant, le lord général nous a donné le collègue 
le plus agi’éable qu’il eût pu nous adjoindre. Vous 
avez sans doute un ordre à cet effet, délivré par 
le conseil d’état ? 

— Je vais vous justifier de mes ordres dans 
un instant, INlessieurs, répondit le colonel. Il mit 
la main dans sa poche pour y prendre l’ordre de 
Cromwell , afin de leur en Communiquer le con- 
tenu ; mais remarquant qu’il y avoit sur la table 
trois ou quatre flacons presque vides , que Des- 
borough paroissoit encore plus stupide que de 
coutume, que le philosophe, malgré sa tempé-' 
rance, habituelle, avoit les yeux troubles , il en 
conclut qu’ils s’étoient fortifiés contre la terreur 
que leur inspiroit un château hanté par des es- 
prits en faisant une bonne provision de ce qu’on 
appelle le courage hollandais, et il se détermina 
à retarder l’explication de l’affaire importante 
qui l’amenoit jusqu’à ce que le matin leur eût 
rendu leur sang-froid. 

Au lieu donc de leur présenter l’ordre du gé- 
néral qui mettoit fin à leur mission, il se borna 
à leur dire : - — Mon arrivée ici a sans doute 
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quelque rapport à ce que vous y faites; mais 
excusez ma curiosité. Voici un révérend minis- 
tre, — et il leur montra en même temps Holde- 
nough, — qui m’a dit que vous êtes ici dans un 
embarras si étrange que vous avez besoin des 
autorités civiles et spirituelles pour vous mettre 
en état de vous maintenir en possession, 'de 
Woodstock. , 

— Avant d’entrer dans les détails de cette af- 
faire, dit Bletson rougissant jusqu’au blanc des 
yeux au souvenir de sa frayeur trahie et si peu 
d’accord avec ses principes, je youdrois savoir 
quel est cet autre étranger qui est venu avec le 
digne magistrat et le non moins digne ministre 
presbytérien. 

— Parlant de moi? dit Wildrake en mettant 
sa pipe sur la table. Ventrebleu! il fut un temps 
où j’aurois pu répondre à cette question en me 
donnant un meilleur titre; mais quant à pré- 
sent, je ne sujs que l’humble clerc ou secrér 
taire de Son Honneur , quel que soit ' d’ailleurs 
celui de ces deux noms qu’il convient que je 
prenne. > 

— Vraiment, mon drôle, tu as la langue bien 
affilée, et tu parois avoir ton franc-parler, dit 
Desborough. Voilà mon secrétaire Tomkins, 
qu’on a assez sottement surnommé Fibbet ’ , et 

' Terme d’ergot, ùgniflani menteor. (iVofe de l'Éditeur. ) 
WCK> 1 MTUC^ l'oin. 1 . iS 
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Bibbet celui de l’honorable major général Har- 
rison, qui sont maintenant à souper à la cuisine; 
ils n’oseroient par égard pour leurs oreilles pro- 
noncer un mot de manière à être entendus en 
présence de leurs supérieurs, si ce n’est pour 
répondre à une question. 

— Oui , colonel Everard , dit avec son sourire 
tranquille le philosophe, qui probablement n’é- 
toit pas fâché de détourner la conversation du 
sujet de l’alarme de la nuit précédente et des sou- 
venirs qui humilioient son amour-propre, et 
troubloient son contentement habituel de lui- 
même; oui, c’est la vérité: et quand maître Fib- 
bet et maître Bibbet parlent, leurs affirmations 
s’expriment uniformément, de même que leurs 
noms semblent avoir été faits pour fournir deux 
rimes à un poète. S’il arrive à maître Fibbet de 
dire un mensonge, maître Bilibet jure que c’est * 
la vérité. Si maître Bibbet vient ,à s’enivrer en 
toute crainte du Seigneur, maître Fibbet fait 
serment que son. camarade n’a bu que de l’eau. 
J’ai nommé mon secrétaire Gibbet , quoique son 
véritable nom soit seidement Gibeon , — un di- 
gne Israélite, à votre service, colonel; un jeune 
homme aussi pur qu’aucun Juif qui ait jamais 
rongé un os de l’agneau pascal. — Mais je l’ap- 

' Autre terme d'argot y aigniBant biberon » bon buveur. 

( iVbte dé V Éditeur. ) 
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pelle Gibbet pour compléter le tercet, pour four- 
nir la troisième feuille du saint trèfle. Ce drôle, 
votre secrétaire, colonel Everard, a l’air d’être 
digne du reste de la confrérie. 

■ — Non, sur ma foi , dit le cavalier ; je ne veux 
être accouplé ni à un chien de Juif, ni même à 
une Juive. 

— Ne les méprisez pas tant, jeune homme , dit 
le philosophe ; vous savez qu’en fait de religion 
les Juifs sont les frères aînés. • - ■ . 

— Les Juifs plus anciens queies chrétiens! s’é- 
cria Desborough; en vérité, Bletson, on te tra- 
duira devant l’assemblée générale si tu t’avises de 
parler ainsi. ‘ , 

— Wildrake rit sans cérémonie de l’ignorance 
grossière de Desborough, et un écho à demi 
étouffé lui ayant répondu de derrière le buffet 
servant de paravent, on voulut en savoir la caixse, 
et l’on y trouva les trois domestiques r ces dignes 
personnages, aussi yaillants que leurs maîtres, 
après avoir mis les lumières sur la table , au lieu 
de sortir derappartement,comme on le supposait, 
s’étoient tenus cachés en cet endroit. 

— Comment , drôles , s’écria Bletson d’un ton 
courroucé , est-ce ainsi que vous connoissez vo- 
tre devoir? . > 

— Pardon, Votre Honneur, répondit l’un d’eux, 
mais nous avions laissé les chandeliers sur la 
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table, et véritablement nous n’osions pas descen- 
dre sans himière. 

— Sans lumière , poltrons ! répliqua le philo- 
sophe; et qn’avez-vous besoin de lumière? Est-ce 
pour montrer lequel de vous devient plus pâle en 
entendant un rat trotter? — Prenez un chande- 
lier, et partez , lâches que vous êtes ! Les diables 
que vous craignez tant doivent être de pauvres 
éperviers s’ils jouent le rôle de faucons contre de 
misérables chauve-souris comme vous ! 

.I^es domestiques, sans répliquer, prirent les 
chandeliers sur la table, et se préparèrent à se 
retirer, Tomkins le Fidèle marchant à leur tête; 
mais quand ils arrivèrent à la porte, qu’ils 
avoient laissée entr’ouverte , elle se ferma avec 
violence. Les trois serviteurs épouvantés accouru- 
rent de nouveau au milieu de l’appartement , et 
tous ceux qui s’y trouvoient furent sur leurs pieds 
au même instant. 

Le colonel Everar;d étdit incapable d’éprouver 
un instant de crainte; cependant il resta à sa place 
pour voir ce que feroient ses compagnons, et tâ- 
cher de, pénétrer, s’il étoit pos.sible, la cause de 
l’alarme que leur occasionoit évidemment un in- 
cident si insignifiant. Le philosophe parut croire 
qu’il y alloit de son honneur de montrer une fer- 
meté mâle en cette occasion. 

Il s’avança vers la porte en murmurant contre 


Digiiized by Google 



WOODSTOCR. 


277 

la lâcheté des domestiques; mais son pas dé lima- 
çon prouvoit qu’il n’auroit été nullement fâché de 
se voir devancer par quelqu’un que ses reproches 
auroient stimulé. 

— Lâches coquins! dit-il enfin en portant la 
main sur le bouton de la porte, mais sans le 
tourner; n’osez-vous ouvrir une porte? n’ose?- 
vous descendre un escalier sans lumière? — Eclai- 
rez-moi donc, misérables poltrons! — De par le 
ciel , j’entends soupirer derrière la porte! 

A ces mots il lâcha le bouton , et recula de quel- 
ques pas dans l’appartement , aussi pâle que le 
linge qu’il portoit. 

— Deus adjutor meus ! dit le ministre presby- 
térien en s’avançant à son tour. — Faites-moi place. 
Monsieur, ajouta-t-il en s’adressant à Bletson; il 
sembleroit que je ne sais pas mieux que vous ce 
qu’il convient de faire en pareille circonstance. Je * 
remercie le ciel de m’avoir armé pour le combat. 

Quoique croyant à l’existence d’un danger, le 
digne homme, intrépide comme un grenadier 
prêt à monter sur la brèche , et plein de confiance 
dans la bonté de sa cause , passa devant le philo- 
sophe Hletson, et, tenant une lumière d’une main , 
il ouvrit tranquillement la porte de l’autre, et dit 
en se plaçant un instant sur le seuil : — Il n’y a 
rien ici. , 

— Et qui s’attendoit à y voir (jûelque chose. 
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dit Bletson , à l’exception de ces imbéciles peu- 
reux , qui tremblent d’e£froi à chaque bouffée de 
vent qui siffle dans les corridors de cette vieille 
maison? ® 

— r L’avez -vous vu, monsieur Tomkihs? dit 
un des domestiques à demi-voix au'secrétaire de 
Desborough; avez-vous vu avec quelle hardiesse 
le ministre s’est avancé avant tous les autres? 
Ah, monsieur Tomkins , notre ministre est le vé- 
ritable officier commandant de l’Église; vous autres 
prédicateürs laïques , vous n’ètes que des volon- 
taireç armés de bâtons ! ’ 

— Me suive , ou marche devant moi qui vou- 
dra, dit Holdenough; je visiterai tous les lieux 
habitables de cette maison avant de la quitter; et 
je m’assurerai par moi-méme si Satan a réellement 
établi sa demeure dans cette ancienne Babylone 
d’iniquités; ou si, comme le méchant dont parle 
le saint David , nous craignons , et nous fuyons 
quand personne ne nous poursuit. 

— Harrison , qui avoit entendu ces paroles , se 
leva enfin, et, tirant son épée, s’écria : — Quand 
il y auroit dans cette maison autant de démons 
que j’ai dé cheveux sur la tête, je les chargerai 
jusque dans leurs tranchées. 

A ces mots il fit brandir son épée , et se mit . 
en tête de la colonne , à côté du ministre. Le maire 
de' W4jodstock les suivit, se croyant peut-être plus 
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en sûreté , à la suite de son pasteur ; et toute la 
troupe se mit en marche , en rangs serrés, accom- 
pagnée par les domestiques qui porloient des lu- 
mières , pour èhercher dihs toute la Loge quelque 
cause de la terreur panique qui sembloit les avoir 
saisis si soudaineiiient. 

— Prenez-moi avec vous , mes amis , dit le co- 
lonel Everard , qui les regardoit avec surprise ; et 
U se préparoit à les suivre, quand Bletson le tira 
par l’habit, et le pria de rester. ' . 

— Vous voyez, mon bon colonel, lui dit-il af- 
fectant une tranquillité que démentoit sa voix 
tremblante , qu’il ne reste ici , pour toute garni- 
son , que vous , moi , et l’honnête Desborougb , 
tandis que tous les autres sont allés faire une sor- 
tie. On ne doit pas hasarder toutes ses troupes 
dans une sortie; cela seroit contraire aux prin- 
cipes de l’art militaire. — Ha! bal ha ! 

— Mais au nom du ciel , que signifie fout ceci ? 
demanda Everard. En venant ici , j’ai entendu un 
sot ‘conte d’apparitions, et maintenant je vous 
trouve tous à demi fous de crainte, et je ne puis 
obtenir d’aucun de vous un seul mot dë bon sens ! 

— Fi , colonel Desborougb ! — Fi, maître Bletson ! 

— tâchez de vous calmer , et au nom' du ciel , 

dites-moi quelle est la cause de tout ce fracas. On 
seroit tenté de croire que vous avez tous la tête 
tournée. • ' . ' 
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— Et la mienne pourroit bien l’être, ditDes- 
boroiigh ; oui , tournée et retournée , puisque la 
nuit'dernière 'mon lit a été renversé sens dessus 
dessous^ et je suis rest^ pendant dix minutes la 
tête en bas et les pieds en haut. 

— Que signifie cette folie , Bletson ? Desborough 
a-t-il eu une attaque de cauchemar? 

— ^ Non, sur ma foi , colonel, répondit le phi- 
losophe; les esprits, ou n’importe qui, ont été 
très-favorables à l’honnête Desborough, car ils 
ont fait reposer la totalité de sa personne sur la 

partie de son corps qui chut ! — n’avez-vous 

pas entendu quelque chose? — qui est chez lui 
le point central de gravité , c’est-à-dire sa tête. 

— Avez-vous vu quelque chose qui dût vous 
alarmer? 

— Rien ; mais nous avons entendu un tapage 
infernal, de même que tous nos gens; et moi, 
qui ne crois guère aux esprits et aux apparitions, 
j’en conclus que les cavaliers vouloient nous sur- 
prendre, de sorte que, nje rappelant ce qui est 
arrivé à Rainsborough , je sautai par une fenêtre , 
et je eourus à Woodstock pour faire marcher les 
soldats' au secours d’Harrison et de Desborough. 

• — Mais n’avez-vous pas d’abord cherché à re- 
connoître en quoi consistoit le danger? 

— Vous Oubliez , mon cher ami , que j’ai rendu 
ma commission quand le fanatisme s’est introduit 
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dans les rangs de l’armée. Il n’auroit pas été d’ac- 
cord avec mes devoirs parlementaires de rester 
au milieu d’une foule de braillards qui ne recon- 
noissoient aucune discipline militaire. — Non , 
puisque ce que je dois au parlement m’a fait une 
loi de remettre mon épée dans le fourreau , j’ai 
trop de respect pour son autorité pour l’en tirer 
désormais. ' '' 

— Mais le parlement, s’écria Desbôrough , ne 
vous avoit pas ordonné de vous servir de vOs ta- 
lons quand vos mains pouvoient empêcher un 
homme d’étouffer. Mille diables! vous pouviez 
vous arrêter quand vous avez vu. mon lit sens 
dessus dessous , et moi-même à demi étouffé sous 
les matelas : vous pouviez, dis-je , prêter la main 
pour me tirer de ce mauvais pas au lieu de sauter 
par ma fenêtre comme un mouton fraîchement 
tondu, sans plus de temps qu’il ne vous en fallut 
pour traverser ma chambre. 

' — Mais , digne maître Desborough , dit Bletson 
en adressant un clin d’œil à Everard pour l’avertir 
qu’il vouloit s’amuser aux dépens de son stupide 
collègue, comment pouvois-je connoître votre 
manière particulière de vous coucher? Les goûts 
sont différents. J’ai connu des gens qui ne pou- 
voient dormir que sur un lit dont la pente formoit 
un angle de quarante-cinq degrés. 

• ■ — Cela est possible , dit Desborough ,' mais a-t- 
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on jamais vu un homme dormir la tête en bas et 
les pieds en haut , à moins que ce ne fût par mi- 
racle? ’ • ' . 

— Quant aux miracles , dit le philosophe , à qui 
la' présence d’Everard rendoit de la confiance, et 
à qui l’occasion dé lancer des sarcasnjes contre la 
rehgion faisoit oubÜer un moment sa peur, — 
quant aux miracles , qu’il n’en soit plus question ; 
car les preuves qu’on rapporte à ce sujet sont 
aussi propres à opérer la conviction qu’un cheveu 
à enlever une baleine. 

Un grand coup de tonnerre , ou un bruit aussi 
formidable et qui y ressembloit, retentit dans 
toute la Loge à l’instant où ces mots venoient 
d’être prononcés par le philosophe , qui pâlit sur- 
le-champ et resta immobile , tandis que Desbo- 
rough se jetoit à genoux et mêloit ses exclama- 
tions â ses prières. 

— Il faut qu’il y ait ici quelques machinations , 
s’écria Everàrd; et, saisissant une lumière, il se 
précipita hors de l’appartement .sans s’inquiéter 
des supplications de Bletson ^ qui , dans son ex- 
trême détresse, le conjuroit par Yanimus ifiundi 
de ne pas priver de sa présence et de son secours 
un philosophe tourmenté par des sorcières, un 
membre du parlement attaqué par des scélérats. 
Quant à Desborough, il ne fit qu’ouvrir la bouche 
comme un paillasse dans une pantomine , et ne 
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sachant trop s’il devoit suivre le colonel ou res- 
ter, sou indolence naturelle l’emporta, et il re- 
tomba sur sa chaise. 

En arrivant sur le palier de l’escalier, Everard 
s’arrêta un instant pour réfléchir sur ce qu’il avoit 
de mieux à faire. Il entendit au rez-de-chaussée 
les voix de plusieurs personnes qui parloient très-' 
haut , comme pour étourdir leurs craintes. Sa- 
chant parfaitement que des recherches 'faites avec 
tant de bruit ne pouvoient produire aucun ré- 
sultat , il résolut de faire les siennes dans une 
autre partie de la maison , et il monta au second 
étage. ' ■ ' ■ . 

Il n’y avoit pas un coin de la Loge , habité ou 
inhabité, qu’il ne connût depuis son enfance', et 
la lumière qu’il portoit l’aida à traverser deux 
ou trois corridors qu’il craignoit de ne pas se 
rappeler suffisamment. Il se trouva alors dans une 
sorte d’œil de bœuf ou de vestibule octogone sur 
lequel donnoient différentes portes. Celle qu’il 
choisit le conduisoit à une galerie longue, étroite,’ 
en mauvais état, construite dans le temps 'de 
Henry VIII , s’étendant dans toute la partie du 
sud-ouest du bâtiment , et communiquant , en di- 
vers endroits , avec le reste de la maison par des 
passages latéraux. Il s’imagina que cet endroit 
pouvoit être le poste choisi par ceux qui vouloient 
jouer le rôle d’esprits, d’autant plus qiie la lon- 
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gueur et la forme de cette galerie le firent penser 
qu’il étoit possible d’y produire un grand bruit 
qui retentît dans toute la Loge comme celui du 
tonnerre. 

Déterminé à vérifier si ses soupçons étoient 
fondés , il plaça sa lumière sur une table dans le 
vestibule , et chercha à ouvrir la porte qui don- 
noit entrée dans la galerie. Là il éprouva une 
forte résistance, provenant soit d’un verrou, soit 
des efforts que faisoit quelqu’un placé de l’autre 
côté pour l’empêcher d’entrer; Il fut même porté 
à croire que cette dernière supposition étoit la 
plus juste, car cette résistance sembloit, par in- 
stants , plus ou moins forte , et par conséquent 
paroissoit opposée par un corps humain plutôt 
que par im obstacle permanent et inanimé. 

Quoique Everard fût jeune, vigoureux et actif, 
il épuisa en vain toutes ses forces en essayant 
d’ouvrir cette porte. S’étant reposé quelques in- 
stants pour reprendre haleine, il se préparoit à 
employer les pieds et tes épaules pour l’enfoncer , 
et à appeler, s’il,4^oit nécessaire , quelqu’un pour 
l’aider^ quand à'âi grande surprise ayant fait une 
nouvelle tentative , mais avec plus de douceur et 
de précaution, pour tâcher de reconnoître de 
^ ^el côté étoit situé l’obstacle qu’il rencontroit , 
la porte, cédant à un léger effort, s’ouvrit sur-le- 
champ en renversant ou brisant quelque chose 


Digiîized by Googk 



WOODSTOCK. 


î85 

qui sembloit servir à la tenir fermée de l’autre 
côté. Le vent occasioné par l’ouverture soudaine 
de cette porte éteignit la lumière, et Everard sç 
trouva dans l’obscurité, si ce n’est que les rayons 
de la lune, pénétrant imparfaitement à travers 
quelques fenêtres hautes et étroites percées dans 
les murs de la galerie, y répandoient tout juste 
ce qu’il falloit de clarté pour empêcher les té- 
nèbres d’y régner complètement. 

Cette lumière douteuse et mélancolique étoit 
d’autant plus foible que le lierre 'et d’autres 
plantes grimpantes et parasites dont rien n’avoit 
gêné la croissance depuis que cette partie de bâ- 
timent étoit inhabitée, tapissoient à l’extérieui* 
toute la muraille , bouchoient entièrement quel- 
ques-unes des croisées, et arrétoient le passage 
du jour par les branches qu’elles étendoient sur 
les autres en divers sens. Il n’y avoit de fenêtres 
que d’un côté de la galerie; l’autre avoit été autre- 
fois orné de tableaux et de portraits, dont la plu- 
part avoient été enlevés long-temps auparavant. 
Cependant on y voyoit encore suspendus le long 
du mur quelques cadres sans toile , et d’autres 
qui n’en coiitenoient plus que des lambeaux. 
Cette longue galerie offroit donc un tél aspect de 
désolation , et présentoit un local si favorable aux 
mauvais desseins de ses ennemis, en supposant 
qu’elle eu cachât quelqu’un , qu’Everard ne put 
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s’empêcher, de s’arrêter avant d’y entrer. Se re- 
commandant alors à Dieu , il tira son épée, et s’a- 
vança sans bruit, en ayant soin de se tenir du 
côté où il régnoit le plus d’obscurité. 

Markham Everard n’étoit nullement supersti- 
tieux ,'mais il n’étoit pas tout-à-fait exempt de la 
crédulité de son siècle : il n’ajoutoit pas foi aisé- 
ment aux histoires d’apparitions surnaturelles; 
mais il ne put s’empêcher de penser qüe, si le 
ciel permettoit qu’elles eussent lieu quelquefois , 
c’étoit dans la situation où il se trouvoit qu’on 
devoit s’y attendre. Son pas Jent et mal assuré , 
son épée à la main, ses bras étendus en avant, 
son attitude de doute et de soupçon, tendoient 
à augmenter dans son esprit les idées sombres 
• qu’annoncent ordinairement ces symptômes. 

Livré à ces pensées peu agréables et convaincu 
qu’il n’étoit pas bien loin de quelques êtres dont 
les dispositions ne lui étaient pas favorables , le 
colonel Everard étoit arrivé à peu près à la moi- 
tié de la longueur de la galerie quand il enten- 
dit soupirer à peu de distance de lui, et une 
voix douce prononcer son nom très-bas. 

- — Me voici ! répondit-il tandis que . le cœiu* 
V lui battoit vivement. Qui appelle Markham Eve- 
rard? 

Un autre soupir fut la seule réponse qu’il reçut. 

— - Parlez ! reprit le colonel. Qui étes-Vous? 
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Qui êtes-vous? Dans quelles intentions rôdez-— 
vous dans ces appartements? ' ' 

— Dans des intentions meilleures que les vô- 
tres , répondit la même voix douce. 

— Que les miennes? s’écria Everard avec sur- 
prise. Qui êtes-vous pour oser juger de mes in- 
tentions? 

— Et qui êtes-vous , qui êtes-vous vous-même, 
Markham Everard , pour parcourir pendant les 
ténèbres un palais des rois maintenant désert, et 
où il nedevroit se trouver que ceux qpii déplorent 
leur chute, et qui ont juré de les. venger ? 

— C’est elle, s’écria Everard ; — et cependant 
cela est impossible. — C’est pourtant elle; — ce 
ne peut être qu’elle ! — Alice Lee , si ce n’est pas 
vous , c’est le diable qui me parle ! — Répondez- 
moi, je vous en conjure. — Parlez-moi franche- 
ment»' — Quel dangereux projet avez-vous formé? 
Où est votre père? Que faites-vous ici? Pourquoi 
vous exposer à de si grands risques? — Parlez, 
Alice; je vous en supplie. 

— Celle dont vous me parlez est à plusieurs 
milles d’ici. — Mais si c’étoit son génie qui vous 
parlât en son absence? — si c’étoit l’âme d’iine 
de ses aïeules ou des vôtres? — Si . . . 

— Fort bien, dit Everard en l’interrompant; 
mais si la plus chérie de toutes les femmes a pris 
une étincelle de l’enthousiasme de son père? — 
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si elle expose sa personne aux dangers, sa répu- 
tation à la calomnie, en parcourant, déguisée et 
pendant la nuit, une maison remplie d’hommes 
armés? — Parlez-moi en votre propre nom, chère 
Alice. J’ai obtenu les pouvoirs nécessaires pour 
vous garantir des suites de ce projet étrange. — 
Parlez! je vois où vous êtes; et malgré tout mon 
respect pour vous, je ne puis consentir à être le 
jouet d’une pareille ruse. — ; Fiez-vous à moi. — 
Confiez votre main à votre cousin Markham , et 
croyez qu’il mourra, ou qu’il vous placera hono- 
rablement et en sûreté. 

Et ses yeux cherchoient à découvrir où étoit 
celle qui venoit de lui parler, et il lui sembla 
apercevoir, à environ six pas de lui, une forme, 
une espèce d’ombre, dont il ne pouvoit même 
distinguer les contours, attendu qu’elle se trou- 
voit dans une double obscurité causée par le mur 
qui séparoit deux croisées. Il chercha à calculer 
la distance^ dans l’idée que s'il pouvoit, même en 
employant un léger degré de violence , détacher 
sa chère Alice de la confédération dans laquelle 
il supposoit que le zèle de son père pour la cause 
royale Vavoit entraînée, il leur rendroit à tous 
deux le service le plus signalé; car, quelque suc- 
cès qu’eût obtenu le plan qu’il présumoit avoir 
été conçu contre le timide Bletson , le stupide 
Desborough et le fou Harrison, il ne pouvoit 
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douter que, ces artifices ne se terminassent enfin 
par couvrir de honte ceux qlii les avoient ima- 
ginés , et par les placér dans le plus grand danger. 

Il faut aussi se rappeler que l’affection (TEve- 
rard pour sa cousine, quoique aussi respectueuse 
que vive, avoit moins ce caractère de vénération 
profonde, mais timide, qu’un amant de ce siècle 
éprouvoit pour la dame dé ses pensées , que celui 
de cette tendresse familière qu’a un frère pour une 
jeune sœur, à qui il croit pouvoir servir de guide," 
donner des avis, et même faire quelques remon- 
trances. Leur liaison aVoit été trop intime poür 
que, lorsqu’il s’agissoitde l’arracher au péril qu’il 
prévoyoit pour elle, il hésitât devant la crainte 
de l’offenser. — Hésiterois-je , se disoit-il , s’il fah 
loit la sauver d’un torrent ou d’ttn incendie, au 
risque de lui occasioner quelque légère souf- 
france en la saisissant un peu rudement? Toutes 
ces idées se succédèrent rapidement dans Son es- 
prit, et il résolut, quoi qu’il' pût en résulter, de 
s’emparer d’elle à l’instant même, et de la for- 
cer^ s’il étoit possible, à une explication. • 
Dans ce dessein, il conjura de nouveau sa cou- 
sine, au nom du ciel, de renoncer â une entre- 
prise inutile et dangereuse; et il écouta' sa ré- 
ponse avec grande attention , pour que son oreille 
pût juger à quelle distance elle 'éi^ dè Jüi. 

— Je ne suis pas celle pour ^iî|^OHsnne pre- 

WooDSTocK. Tom. I. ** ig 


Digitized by Google 



U90 WOODSTOCK. 

nezn, répondit la même voix; et undntérét plus 
cher que tgut ce qui pourroit çoncerner sa vie 
ou sa mort m’ordonne de voçs.^ayertir de vous 
retirer, e.t de quitter cet endroit.' - • - 

. — Ce ne sera qu’aprês vous avoir .convaincue 
de votre folie puérile, s’écria le cdlonel en s’élan- 
çant du côté d’où partoit la voix pour tâcher de 
saisir celle qui venoit de lui parler; mais ce ne 
fut pas une femme qu’il l'encontra. Le bras étendu 
qui arrêta tout à coup sa course précipitée étoit 
doué d’une force toute masculine, et le choc que 
reçut Everard fut si violent qu’il tomba à la ren- 
verse. Au même instant il sentit appuyer sur son 
GQU la pointe d’une épée , tandis qu’on lui tenoit 
les mains si fortement qu’il ne lui restoit pas la 
moindre possibilité de se défendre. 

-—Un seul cri -pour appeler du secours , dit une 
autre voix près de lui, mais qui n’étoit .plus la 
mêm,e qu’il avoit déjà entendue, — sera étouffé 
dans votre sang- — On ne vous veut point de 
mal. — r Soyez prudent, et gardez le silence. 

La crainte de la mort, de cette mort qu’il avoit 
si souvent bravée sur le champ de bataille, devint 
plus vive et plus horrible quand il se vit sur le 
point de la recevoir des mains d’assassins incon- 
nus, et sans qu’il lui restât aucun moyen de dé- 
fense. Il sentoit la pointe d’une épée près de sa 
gorge, et un pied sur sa poitrine : il pe falloit 
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qu’un seul, mouvement pour terminer le cours 
d’une vie à laquelle un inexpliquable instinct atta- 
che l’être lé plus malheureux. Son front étoit cou- 
vert de grosses gouttes d’une sueur fix>ide; son 
cœur palpitoit comme s’il eût voulu s’échapper 
de son sein; en un mot, il éprouvoit cette an- 
goisse dont est agité l’homme courageux quand 
il est réduit à subir la sensation involontaire de la 
crainte, et qui est aussi insupportable que la dou- 
leur subite que cause une maladie aiguë quand 
elle attaque un homme vigoureux et bien portant. 

-^Cousine Alice, s’écria-t-il, ayant toujours la 
pointe de l’épée sur la gorge, ma chère cousine! 
me laisserez-vous assassiner ainsi en votre pré- 
sence? 

— Je vous dis que celle à qui vous parlez n’est 
pas ici, dit la seconde voix; — mais votre vie est 
en sûreté pourvu que vous fassiez serment éomme 
chrétien, et que vous donniez votre parole d’hon- 
neur comme gentilhomme de ne parler de ce qui 
vient d’arrïver ici ni à ceiix qui sont en bas, ni à 
qui que ce soit. A cette condition vous pouvez 
vous retirer; et si:;Vqus dési^(^ voir Alice Leé, 
vous la trouverez^ans la cb«i||ttre de Jocelin , 
dans la forêt. • 

— Puisque je suis dépourvu de tout moyen de 
défense, répondit Everard, je promets, au nopi 
de Dieu et de l’honneur, de ne parler à qui qûe 
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ce soit de cet acte de violence, et de ne faire au- 
cune recherche pour découvrir ceux qui, en sont 
les auteurs. •• 

— A cet égard nous sommes sans inquiétude. 
Vous voyez vous-même ce que peut coûter la cu- 
riosité, et que nous sommes en état de la braver.^ 
— Levez-vous, et retirez-vous. 

La pointe de l’épée s’éloigna du cou d’Eyerard; 
le pied cessa de lui presser la poitrine, et il alloit 
se relever à la hâte quand la première voix , celle 
dont la douceur l’avoit ému , lui dit : - — Point de 
précipitation. ^ L’acier menaçant vous envi- 
ronne encore de tous 'côtés. — Doucement , — 
doucement : maintenant vous êtes libre; — soyez 
discret, et ne craignez rien, 

Le son de cette voixsembloit s’éloigner à me- 
sure qu’elle parloit. Dès qu’elle eut cessé de se 
faire éntendre, MarJtham se leva, et, en se le- 
vant, ses pieds heurtèrent contre sa propre épée, 
qu’il avoit laissée échapper en tombant. Il la ra- 
massa promptement, et recouvra avec elle tout 
son courage , qui avoit cédé un instant à la crainte 
d’un lâche assassinat. 

, Il commença alors à réfléchir avec son sang- 
froid ordinaire à ce qu’il devoit faire. Vivement 
courroucé de l’humiliation qu’il avoit subie, il 
mit en doute un instant s’il devoit garder une pro- 
ïriesse extorquée par la violence ou appeler du 
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secours, chercher à découvrir ceux qui avoient 
commis cet acte de violence contre sa personne, 
et s’en emparer s’i^étoit possible. Mais ces" indi- 
vidus, quels qu’ils fussent, avoient eu sa vie en 
leur pouvoir; il avoit donné sa parole pour la ra- 
cheter, et, ce qui étoit encore plus, il ne pouvoit 
écarter l’idée que sa chère Alice étoit du moins 
confidente, si elle ne jouoit le principal rôle dans 
la confédération dont il venoit d’être- le jouet : 
cette supposition décida sa conduite. Quoique ir- 
rité de songer qu’elle eût pu être complice' du 
mauvais traitaient qu’il avoit essuyé,'il ne pou-* 
voit Se résoudre à ordonner une recherche sou- 
daine dans toute la maison, au risque de com- 
promettre sa sûreté ou celle (le son père. 

— Mais j’irai à la cabane de Joliffe , se dit-il à 
lui-même; je m’y rendrai stir-le-champ; je sau- 
rai quelle part elle a prise dans ce complot ridicule 
et dangereux, et je lui en épargnerai les suites, 
s’il est possible. . - 

Dès qu’il eut formé cette résolution, le colonel 
Everard retourna sur ses pas à tâtons, et, en en- 
trant dans le vestibule, il recomiut la voix deWil- 
drake , qui l’appeloit à grands cris. 

— Hohé ! — hola ! — Colonel Everard ! — 
Markham Everard ! Il fait aussi noir ici que dans 
la bouche du diable. — Colonel! — - parlez! — 
où êtes-vous? Je crois que tëotes les j^cièf es du 
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monde font ici leur sîd>bat infernal. — ^Everard, 
où étés* vous? • ■ ') 

r— Ici,~de ce côté ! répondit le colonel. Cessez 
de crier ainsi ; — tournez à "gauche , et vous me 
trouverez. ' 

Guidé par sa voix., Wildrake parut bientôt , une 
lumière dans une main, et son épée nüë dans 
l’autre; \ ' 

' — Où avez-vous donc été ? lui demanda-t-il ; 
pourquoi avez*vous été absent si long-temps? • — i 
Ce poltron de Bletson, et cette brute de Desbo- 
rough sont à demi morts de peur^ et Harrison est 
furieux de ce quede diable ne veut pas être assez 
civil pour lui livrer bataille.. • 

— N’avez-vous rien vu/ rien entendu, en ve- 
nant ici?- i- , . 

Rien ; si ce n’est qu’en entrant dans ce’ mau- 
dit labr rinthe, ma lumière m’est tombée tout à 
coup des mains,- comme si on y avoit donné un 
grand coup avec une baguette; ce qui m’a obligé 
à en aller chercher une autre. 

— Il me faut un cheval à l’instant, Wildrake, 
et tâche aussi d’en avoir un pour toi. 

— Il n’en manque pas dans les écuries ; nous 
pouvons aisément en trouver deux. — Mais pour- 
quoi courir ainsi, cOmme des rats, à une pareille 
heuré?Lâ maison va-t-elle s’écrouler? 

-r 'îe ne puis répondre à cette question , dit 
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Everard en entrant dàns une chambre qui étoit 
encore meublée en partie. . ■ - • . 

Là le cavalier , jetant un coup d’eeil sur son 
compagnon, s’écria d’un tonde sui*prise : — Avec 
qui donc vous êtes-vous battu’, MarkhamPQui 
vous a arrangé; de cette jolie manière? * 

— Battu ! répéta Everard. v 

— Oui, battu. — Je le dis encore, battu; 
Regardez-vous dans ce miroir. ’ r - : 

Everard y jeta un coiip d’œil, et vit qu’il étoit 
couvert de sang et de poussière. Le sang avoit 
coulé d’une égratignure qu’il avoit reçue au cou , 
dans le premier moment où il clierehoit à résister, 
^vec un air d’alarme qui n’avoit rien d’affecté, 
'Wildrakeentr’ouvrit le collet de la chemise de son 
ami , et exàmiriâ la blessure à la hâté. D’abord 
ses mains trembloient , et ses yeux exprimoient 
une véritable inquiétude pour la vie de son bien- 
faiteur ; mais , lors<pi’en dépit de la résistance 
d’Everard il eut recomm que la peau avoit à peine 
été effleurée, il reprit son caractère de légèreté 
d’autant plus promptement qu’il étoit peut-être 
honteux de s’en être écarté, pour montrer plus de 
sensibilité qu’onneluiensupposoit généralement. 

— Si c’est l’ouvrage du diable, Marhham , dit- 
il, ses griffes ne sont pas, à beaucoup près, aussi 
formidables qu’on le prétend. Mais personne ne 
dira que votre sang a coulé sans vengeance tandis 
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que Roger Wildrake étoit à .votre côté, r— Où 
avez-vous laissé cet enfant du diable , si ce n’est 
pas lui-même? Je vais courir, rapière en main, 
sur le champ de bataille , et quajnd ses griffes se-r 
roient des clous de six pouces de longueur , quand 
ses dents seraient aussi longues que celles d’une 
herse, il me rendra compte du sang que vous avez 
perdu. 

— Folie ! démen.ce ! s.’écria Everard ; je me suis 
fait cette égratignure en tombant. — :Un peu d’eau 
et une serviette en effaceront la trace. — En atten- 
dant fais-nous préparer deux chevaux. — De- 
roande-les pour le service public, — au nom de 
Son Excellence le général , s’il le faut. — Je vais 
laver cette prétendue blessure , et je te rejoins 
dans un instant devant la porte de la Loge. 

-7- Fort bien, Everard; je te servirai comme un 
muet sert le grand-seigneur, sans demander ni 
pourquoi ni comment. — Mais partiras-tu sans 
revoir ces braves gens là-bas? 

— Sans voir personne. — Va, et , pour l’amour 
du ciel y ne perd* de temps. - ' - , • 

■Wildrake alla; trouver le sous-officier et lui 
demanda des chevaux d’pnitpn d’autorité. Le ca- 
poral obéit sur-le-champ sans opposition , en 
homme qui connoissoit le rang et le crédit du 
colonel Everard ; et , en deux minutes de temps , 
tout fut prêt pour le départ. 
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M Elle fléchit alors un genou laiatemenlx 
M Leva les jeux au ciel « pria dvvotemcitt. » 
Shakspkare, . 


, Le départ du colonel Everard à une? pareille 
heure , car on regardoit alors sept heures .du 
soir comme une heure indue, donna Heu à bien 
des commentaires. Tous les domestiques se ras? 
semblèrent sur-le-champ dans le vestibule car 
pas un seul d’entre eux ne doutoit que ce départ 
subit n’eût lieu parce qu’il avoit vu quelque chose, 
comme ils le disoient , et tous étoient curieux de 
savoir quelle figure faisoit un homme d’un^ cou- 
rage reconnu comme MarkhamEverardà l’instant 
où il venoit d’étre mis à l’épreuve par la terreur 
d’une apparition- Mais il ne leur donna pM le 
temps de satisfaire leur curiosité ; car il traversa 
le vestibule à grands pas, enveloppé d’un grand 
manteau; il sauta sur son cheval qui l’atteudoit, 
et entra dans le parc.au grand galop, en se diri- 
geant vers la chaumière de Jocelin. , 

Le" caractère de Markham Everard étoit vif, 
impatient , décidé ’ et impétueux jusqu’à la pré- 
cipitation. Les habitudes que son éducation lui 


Digitized by Google 



298 WOÔDSTOCK.. 

avoit fait contracter, et que les principes mq- 
raux et religieux de sa secte aboient contribue à 
enraciner davantage, étoient -de nature à le met- 
tre en état de dissimuler ou lüème de dompter 
ce naturel violent ; mais quand il étoit fortement 
ém,u, l’impétuosité du jeqne soldat renversoit 
quelquefois toutes ces barrières artificielles, 
comme un torrent écumeux qui rompt une di- 
gue, et qui devient plus furieux, comme pour se 
dédommager du calme aùquel il avoit été quelque 
temps obligé de -se soutnèttré. Dans xes occa- 
sions, il étoit accoutumé à ne plus voir que l’ob- 
jet vers lequel toutes ses pensées se dirigeoient , 
et 11 y marcher en droite ligne , soit que ce fut 
pour monter sur une brèche, soit qu’il S’agît 
(Fim objet purement mo'ral , sans calculer et 
même sans paroître voir les obstacles. 

En ce moment , il n’avoit d’autre désir que de 
détacher sa chère- cousine , s’il étoit possible, dés 
complots -dangereux et peu honorables dans les- 
quels il la soupçonnoit d’avoir trempé, ou de 
s’assurer qu’elle n’avoit pris aucune part à ces 
stratagèmes. Il croyoit qu’il poürroit en juger 
jusqu’à uU certain point par le fait de sa présencé 
ou de son absence dans la chaumière de Joliffé. 
U avoit lu à la vérité dans quelque ballade ou dans 
quelque fabliau un tdur singulier joiié à un vieil- 
lard jalotix par le moyen rf’uhe communication 
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souterrame entre' sa maison et celle d’un voisin, 
dont ia 'femme faisoit usage pour se montrer k 
lui alternativement- des deux côtés, avec tant de 
proniptitüde et d’adresse qu’après plusieurs épreu- 
ves réitérées le vieux fou resta convaincu que sa 
femme et la dame qui lui ressembloit tellement , 
et à qui son voisin faisoit' une Cour si assidue, 
étoient deux personnes différentes. Mais--dans le 
cas actuel il ne pom’oit y avoir une méprisfe sem- 
blable; la distance étoit trop grande,' et, Comme 
il avoit pris le chemin le plus court, et qu’il for- 
çolt sa monture de déployer toute sa vitesse , il 
savoit que sa cousine, qui n’étoit pas très-hardie 
à cheval même en plein joui*, ne pouvoit arriver 
avant lui chez JolifPe. 

Son oncle seroit , peut-être mécontent de sa 
visite ; mais quel droit avoit-il de l’être ? Alice 
Lee n’étoit-elle pas sa proche parente, tout ce 
qu’il avoit de plus chei* au mondç ? s’abstiendroit- 
il de faire un effort pour la préserv^er des suites 
d’un complot ridicule et bizarre, parce que la 
bile du vieux chevalier pouvoit s’émouvoir en le 
voyant paroître, contre ses ordres ? Non. Il soiif- 
friroit le langage sévère du vieillard , comme il 
enduroit le froid piquant du vent d’automne , qui 
siffloit autour de lui, et qui courboit les branches 
des arbres sous lesquels il passoit, mais sans 
s’opposer à son voyage ni même le retarder. 
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S’il ne troiivoit pas A-lice, comme il le craignoit, 
il instruiroit sir 'Henry lui-même de ce <jui lui 
étoit arrivé ce soir. Quelque part qu’elle eût pu 
prendre aux tours de jongleurs qui avoient été 
joués à Woodstock, il ne pouvoit croire que ce 
fût de l’àveu de son père, d’un jugé si sévère des 
convenances , d’un homme si' scrupuleux sur le 
décorum que doit toujours observer le beau sexe. 
11 profiteroit de la même occasion , pensoit-il , 
pour lui faire part des- espérances bien fondées 
qu’il' avoit de le voir reprendre son ancien domi- 
‘cile dans la I^oge, et d’expulser les commissaires 
dü séquestre par d’autres moyens que les mesu- 
res absurdes auxquelles on sembloit vouloir 
recourir. 

Tout cela lui sembloit si bien renfermé dans le 
cercle de ses devoirs de parent que ce ne fut 
qu’en s’arrêtant devant la porte du garde fores- 
tier , et en remettant la bride de son cheval dans 
la main de Wildràke, qu’il se rappela le caractère 
fier , hautain et inflexible de sir Henry ; et même, 
en appuyant la main sur le loquet, il sentit une 
répugnance involontaire à paroître si inopiné- 
ment en présence d’un vieillard irritable. 

Mais il n’étoit plus temps d’hésiter. Bévis, qui 
avoit déjà grondé plus d’une fois, 'de venoit impa- 
tient, et Everard n’avoiteu que le temps de dire 
à Wildràke de garder les chevaux jusqu’à ce qu’il 
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envoyât Jocelin pour les tenir , quand la vieille 
Jeanne ouvrit la porte pour demander qui pou- 
voit arriver à une pareille heure. Essayer ■ d’en- 
trer en explication avec la pauvre Jeanne , c’eût 
été du temps perdu ; le colonel la repoussa donc 
doucement, et, retirant un pan de son habit 
qu’elle avoit saisi , il entra dans la cuisine de Jo- 
celin. Bévis s’étoit avancé pour soutenir dame 
Jeanne ; mais il quitta son air de menace avec 
cet instinct admirable qui fait que ces animaux 
intelligents se rappellent si long-temps ceux avec 
qui ils ont été familiers, et il reconnut le parent 
de son maître en lui rendant hommage à sa 
manière. * 

Le colonel Everard , plus incertain dans son 
projet à mesure que le moment de l’exécuter 
s’approchoit , traversa la cuisine du pas d’un 
homme qui marche dans la chambre- d’un ma- 
lade; il ouvrit lentement , d’une maûi tremblante, 
la porte qui conduisoit dans le second apparte- 
ment , comme il auroit tiré le rideau du lit d’un 
ami mourant , et vit dans l’intérieur la scène que 
nous allons rapporter. 

Sir Henry Lee étoit assis dans un fauteuil d’osier 
près du feu. Il étoit enveloppé d’un grand man- 
teau , et avoit les jambes étendues et les -pieds 
appuyés sur un tabouret, comme s’il eût souffert 
de la goutte ou de quelque autre indisposition. 
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Sa longue barbe blanche et ses vêtements de cou- 
leur sombre lui donnoient l’air d’un ermite plu- 
tôt que d’un vieux soldat ou d’un homme de 
qualité; et ce qui y contribuoit encore davantage, 
ç’étoit l’attention pieuse et profonde avec laquelle 
il écoutoit un vieillard respectable , portant im 
habit râpé dont la coupe annonçoit un ecclésias- 
tique , et qui lisoit à voix basse , mais claire et 
intelligible , le service du soir suivant le rituel 
de l’Église anglicane. Alice Lee , à genoux près 
de son père , prononçoit les réponses d’une voix 
qui n’auroit pas été déplacée dans le choeur des 
anges , et avec une dévotion modeste et sérieuse 
en harmonie avec l’accent de cette voix. La phy- 
sionomie d« ministre aurait eu quelque chose 
de, prévenant si elle n’eût été défigurée par un 
grand emplâtre noir qui lui couvroit l’œil gauche 
et une partie de la joue, et si les soucis et les 
souffrances n’eussent laissé leurs traces sur le 
reste de son visage. 

Quand le colonel entra, le ministre leva un 
doigt eu le regardant, comme pour l’avertir de 
ne pas troubler la solennité du service divin , 
et lui montra une chaise vers laquelle Everard , 
frappé de la ?cène qu’il avoit sous les yeux, s’a- 
vança à pas comptés. U s’agenouilla comme s’il 
eût fait partie de la petite congrégation. 

Everard avoit été élevé par son père dans les 
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principes de ce qu’on appeloit le puritanisme, 
secte composée de personnes qui, dans l’accep- 
tion primitive du mot, ne rejetoient pas la doc- 
trine de l’Église anglicane, et n’en condamnoient 
pas même tout-à-feiit la hiérarchie, mais qui en 
différoient principalement au sujet de certaines 
formes et cérémonies qu’en prescrivoit le rituel, 
et sur lesquelles le célèbre et infortuné Laud 
avoit insisté avec .une opiniâtreté , que le temps 
n’admettoit pas. Mais quand même Everard eût 
entretenu des opinions diamétralement contraires 
à la , doctrine de l’Église anglicane, il n’auroit pu 
s’empêcher de la respecter en voyant la régula- 
rité avec laquelle se célÆroit le service divin à 
Woodstock dans la famille de son oncle, qui, 
pendant tout le cours de sa prospérité, avoit tou- 
jours eu un chapelain à la Loge. 

Cependant , quelque profonde que fût la véné- 
ration avec laquelle Everard étoit habitué à en- 
tendre le service imposant de l’Eglise anglicane, 
il ne pouvoit empêcher m ses yeux de se tourner 
vers Alice, ni ses pensées de se fixer sur lemotif qui 
l’avoit amené lui-même en ce lieu. Alice semhloit 
l’avoir aperçu dès qu’il étoit entré, car ses joues 
étoient couvertes d’une rougeur plus vive que 
de coutume; ses doigts trembloient en tournant 
les feuillets de son livre de prière, et la voix 
lui manquoit presque en fiûsant les. réponses. 


Digiiized by Google 



I 


3o4 woodstock. 

quoique l’accent de cette voix eût été auparavant 
aussi ferme que mélodieux. Autant qu’Everard 
en put juger par les regards qu’il jetoit sur elle à 
la dérobée, il lui parut que le caractère de sa 
beauté, ainsi que celui de sa mise, avoit subi un 
changement analogue à celui de sa fortune. 

Cette jeune personne, aussi belle que noble, 
portoit alors une robe d’étoffe brune à peu près 
semblable à celle des plus humbles villageoises; 
mais elle sembloit avoir gagné en dignité ce 
qu’elle avoit perdu en élégance. Ses beaux che- 
veux; d’un châtain clair, relevés en tresses autour 
de sa tête , n’offroient d’autres boucles que celles 
qui étoient l’ouvrage de la nature, et lui don- 
noient une apparence de simplicité qui n’exis- 
toit pas quand sa coiffure attestoit les soins d’une 
habile femme de chambre. Son air de gaieté un 
peu malicieuse , qui sembloit aux aguets de tout 
ce qui pouvoit l’amuser , avoit cédé dans l’afflic- 
tion à une calme mélancolie , qui sembloit n’être 
plus occupée qu’à procurer des consolations aux 
autres. Peut-être l’expression de sa malice inno- 
cente étoit-elle présente au souvenir de son 
amant quand il avoit cru qu’Alice avoit pris quel- 
que part aux scènes de la Loge; mais il est cer- 
tain qu’en ce moment il étoit honteux de s’être 
abandonné à un pareil soupçon , et plus disposé 
^ supposer que le diable avoit imité sa voix qu’à 
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croire qu’une créature tellement élevée au-des* 
sus des pensées de ce monde, et déjà alliée de si 
près à la pureté de l’autre, eût pu manquer à la 
délicatesse de son sexe au point de se mêler des 
dernières jongleries de Woodstpck. 

Ces pensées se présentoient à son esprit en dé- 
pit de lui-même, et quoiqu’il sentît que ce n’étoit 
pas celles qui auroient dû l’occuper en ce mo- 
ment. Le service approchoit alors de sa fin , et à 
la grande surprise comme à la confusion du co- 
lonel Eveçard, le ministre, prenant un nouvel 
air de dignité ,• pria le Tout-Puissant d’une voix 
ferme et distincte de bénir et de conserver notre 
souverain maître le roi Charles, monarque légi- 
time et incontestable de ce royaume. — Cette 
prière, très-dangereuse à cette époque, fut arti- 
culée à voix haute, d’un ton ferme et intrépide, 
comme si le ministre eût voulu défier tous ceux 
qui l’entendoient. Si l’officier républicain n’y 
donna pas son assentiment , il , pensa du moins 
que ce n’étoit pas le moment de faire une protes- 
tation contraire. , • . . . 

Le service se termina de la manière ordinaire, 
et la petite congrégation se leva. Wildrake en 
faisoit alors partie,- étant entré vers la fin des 
prières. Il fut le premier à parler; et, s’avançant 
vers le ministre , il lui prit la main avec affection 
en lui jurant qu’il étoit véritablement charmé de 

WoousTocat. Tom. r. 20 
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le voir. Iæ ministre lui serra la main à son tour, 
et lui répondit en souriant qu’il auroit été crû 
sans se donner la peine de jurer. 

Pendant ce temps, le colonel Everard, s’appro- 
chant de sir Henry, salua respectueusement d’a- 
bord son oncle, ensuite sa cousine, qui rougit en- 
core davantage. 

J’ai à vous prier de m’excuser, dit le colo- 
nel en hésitant, d’avoir choisi pour une visite que 
je n’ose espérer devoir être agréable en aucun 
temps, le moment le moins convenable. 

Point du tout, mon neveu, répondit sir 
Henry avec beaucoup plus de douceur qu’Everard 
n’avoit osé l’espérer; vps visites en d’autres mo- 
ments n’en seroient que mieux accueillies si nous 
avions le bonheur de vous voir plus souvent à nos 
heures de prière. 

J’espère, Monsieur, répliqua Everard, que le 

temps arrivera bientôt où la conscience des An- 
glais de toutes les sectes et de toutes les dénomi- 
nations sera libre d’adôrer en commun le père 
tout-puissant auquel elles donnent ce tendrê nom 
chacune à leiir manière. 

— Je l’espère aussi, mon neveu, dit le vieillard 
en conservant le même ton, . et je n’examinerai 
même pas en ce moment si votre espoir est de 
voir l’Église d’Angleterre se fondre dans le con- 
venticule, ou le conventicule rentrer dans lé sein 
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de l’Église. ■ Je présume que ce n’est pas pour ré- 
concilier nos croyances différentes que vous nous 
faites une visite dans notre pauvre demeure , où , 
pour dire la vérité, nous n’osiôns nous flatter de 
vous revoir après l’accueil peu obligeant que vous 
y avez reçu dernièrement. 

— Je serois trop heureux , répondit le colonel 
en hésitant, de pouvoir penser que... que... en un 
mot, que ma présence ici n’est pas aussi dés- 
agréable aujourd’hui qu’elle l’a paru alors. 

— ^ Mon neveu , dit sir Henry, je vous padlerai 
avec franchise. La dernière fois que nous nous 
sommes vus, je croyois que vous m’aviez dérobé 
une perle précieuse que j’aurois été autrefois fier 
et heureux de vous donner, mais que je préfére- 
roia maintenant ensevelir dans les profondeurs 
de la terre plutôt que de la confia à un homme 
qui est ce que vous êtes devenu. Cette idée, 
comme dit le brave Will ‘ , échaufla un peu 

% 

m UimpétveuM homenr qae je tiens de ma mère. > 

Je croyois que j’avois été volé , et que le Voleur 
étoit devant moi. Je me trompôis; rien ne m’a 
été ravi , et je puis pardonner une tentative qui 
n’a pas eu de succès. 

— Je'ne voudrois pas. Monsieur, dit Everard , 

\ • 

‘ Sbakipeari:. 
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chercher dans votre parole im sujet d’ofïehse 
quand votre intention me paroh obligeante. Mais 
je puis vous protester que mes vœux et mes dé- 
sirs , en ce qu’ils ont rapport à vous et à votre fa- 
mille , n’ont pour but aucun espoir fondé sur l'é- 
goïsme et l’intérêt personnel, et qu’ils ne sont 
inspirés que par mon affection pour vous et les 
vôtres. 

— Voyons donc en quoi ils consistent, mon 
neveu. Des vœux désintéressés ne sont pas com- 
muns aujourd’hui , et la rareté doit ajouter à leur 
prix. 

— Mes désirs séroient donc, mon onde, puis- 

que vous ne voulez pas m’accorder le droit de 
vous donner un nom plus tendrè, de vous voir 
dans une situation plùs heureuse et plus convena- 
ble. Dans l’état actuel des choses, vous vous trou- 
vez dans une position fâcheuse , et elle peut le 
dé venir encore davantage. ' 

— Elle ne peut être pire que je ne m’y attends, 
mon neveu; mais le changement de fortune ne 
me fera point trembler. Je porterai des habits 
plus grossiers; je me nourrirai d’aliments plus 
communs ; on ne m’ôtera plus le chapeau comme 
on avoit coutume de le faire quand j’étois riche et 
puissant. Qu’importe ? On verra que le vieux Henry 
Lee préféroit son honneur à son titre, sa foi à 
ses domaines et à sa fortune. N’ai-je pas vu le 3o 
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janvier? Je ne suis ni devin ni astrologue ; n^ais le 
vieux Will m’apprend que l’hiver approche quand 
les feuilles vertes tombent , et que la nuit arrive 
quand le soleil se couche * 

— Qu’en penseriez-vous , Monsieur, si , sans 
vous. demander aucun acte de soumission^ sans 
exiger de vous aucun serment , sans vous imposer 
aucune condition expresse ou tacite, si ce h’est de 
ne rien faire qui pût troiiWer la tranquillité pu- 
blique, vous pouviez être' remis en possession de 
la Loge de-Woodstock-etdetous les émoluments 
qui en dépendent ? — J’ai de bonnes raisons pour 
espérer que cette permission .vous sera accordée, 
sinon expressément, du moins à titre de tolérance. 

— Oui, je vous comprends. On veut me traiter 
comme la monnaie du roi,-, qu’on frappe de la 
marque du Croupion “ pour lui donner cours-, 
quoique je sois trop vieux et trop dur pouf qu’on 
puisse limer l’empreinte royale gravée sur mon 
cœur. Mon neveu , je ne vent rien de tout cela; 
Je ne suis resté' à la Loge que trop long-temps, 
et permettez-moi de vous dire qu’il y a. long- 
temps que je -raurois quittée avec mépris 'sans 
les ordres de quelqu’un je pourrai servir 
peut-être encore. Je ne recevrai rien ’des 'usur- 

.1 ... r ’■ -y*.' . ' 

' Gutiou de Sbâ^jjieare. , ^ de VÊditeur,) . 

' * The rump , nom qo’on donaoit «Ion an parlement , par mépris. 

{ Note" dtt Tradtàteur’.') ‘ 
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pateurs , qu’ils se nommant Croupion ou Crom- 
well, que ce soit un diable ou une légion: Je 
n’accepterai pas d’eux un vieux bodnet pour 
couvrir mes cheveux gris, un manteau de rebut 
pour protéger mes membres contre le froid. Ils ne 
se vanteront pas d’avoir enrichi Abraham par 
leur générosité forcée. Je veux vivre, comme je 
mourrai, Lee le Loyal. 

— Puis-je espérer que vous y réfléchirez, Mon- 
sieur, et qu’en considération du peu qu’on exige 
de. vous vous me ferez une réponse plus favo- 
rable ? 

— Monsieur, si je change d’avis, ce qui n’est 
pas^ma coutume, je vous en informerai. — Et 
maintenant, mon neveu, avez-vous autre chose à 
me dire ? Nous retenons ce digne ministre dans 
' cette autre chambre. 

> — J’avois quelque chose à dire.... quelque 
chose de relatif à ma cousine Alice , dit Everard 
avec embarras; mais je crains que vos préven- 
tions contie moi ne soient si fort^nent enraci- 
nées que.... > 

— Monsieur, je ne crains pas de vous laisser 
ma fille; j’irai rejoindre le bon docteur dans l’ap- 
partement de dame Jeanne. Je ne serai pas fâché 
que vous appreniez que je laisse à ma fille, au- 
tant qu’il est raisonnable de le faire , le libre exer- 
cice de sa volonté. 
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Il se retira, et laissa ensemble les deux jeunes 
gens. . ' 

Everard s’avança vers Alice, et il alloit lui 
prendre la main; mais elle la retira, s’assit sur le 
fauteuil que son père venoit de quitter, et lui 
montra une chaise à quelque distance. 

— Ma chère Alice, s’écria Everard, sommes- 

f 

nous donc devenus si étrangers l’un pour 
l’autre ? 

— Nous en' parlerons dans un moment. Per- 
mettez-moi d’abord de vous demander le motif 
de votre visite à une pareille heure. 

— Vous avez entendu ce que je viens de dire 
à votre père. 

t 

— Oiii, mais il paroît que vous aviez une 
autre raison pour venir ici, — une raison qui r 
semble me concerner particulièrement. 

— C’étoit une illusion, une étrange méprise. 
— Puis-je vous demander si vous êtes sortie ce 
soir ? 

— Certainement non. Je n’ai guère envip de 
sortir de ma demeure actuelle , quelque humble 
qu’elle soit; j’ai d’iniportants devoirs à y rem- 
plir. Mais pourquoi le colonel Eyèrard me 
fait-il une question si étrange 

— Pites-moi d’îdwrd pourquoi .votre cousin 
Markham a perdu ce nom, que lui donnoient 
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toujours l’amitié, "la parenté, ef même un senti- 
ment plus tendre, et alors je vous répondrai. 

— Ma réponse est toute simple. Quand vous 
tirâtes l’épée contre la cause de mon père, — 
presque contre sa personne', — je cherchai, peut- 
être plus que je ne l’aürois dû, à trouver des 
excuses pour votre conduite. — Je connoissois, 
c’est-à-dire je croyois connôître vos hautes idées 
de patriotisme. — Jé savois dans quelles opinions 
vous aviez été élevé, et je me disois : S’il est en- 
nemi de son roi, il est loyal «ivers sa patrie; je 
ne le bannirai pas de mon cœur pour cela.— 
Vous fîtes tous vos efforts -pour empêcher cette 
cruelle tragédie de se terminer par la catastrophe 
sanglante du 3o janvier, et cette circonstance 
me confirma dans l’opinion que Markham Eve- 
rard pouvoit se laisser égarer, mais qu’il ne se- 
roit jamais ni vil ni intéressé. 

■ — Et pourquoi avez-vous changé d’opinion , 
Alice? demanda le colonel en rougissant. Qùi ose 
attacher de pareilles épithètes au nom de Mark- 
ham Evera’rd? 

— Ce n’est pas sur moi que vous trouverez à 
exercer votre valeur , colonel Everard , et je n’ai 
pak dessein de vous offenser. Mais assez d’autres 
gens vous diront que le colonel Everard fait bas- 
sement la cour à l’usurpateur Crom-wèll , et que 
tous ses beaux prétextes de vouloir assurer la 
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liberté de son pays ne sont qu’un manteaût dont 
il se couvre pour foire un marché avantageux 
avec le ^rân , et en obtenir des faveurs pour lui 
et pour sa famille. 

— Pour moi ! jamais ! 

— Mais pour votre foniille? — ■ Oui, je sais po- 
sitivement que vous avez indiqué à ce . despote 
militaire le moyen par lequel lui et ses satrapes 
pourroient maîtriser le gouvernement. — Croyez- 
vous que mon père ou moi nous voulussions ac- 
cepter un asile acheté au prix de la liberté de 
l’Angleterre et de votre honneur ? 

— Juste ciel , Alice , que signifie un tel langage ? 
vous me faites un reproche aujourd’hui d’avoir 
suivi la conduite que vous avez approuvée au- 
trefois. . . • 

— Quand vous nous parliez de la part de votre 
père, et que vous nous engagiez à nous soumettre' 
au gouvernement existant, quel qu’il fût, j’avoue 
que je pensois que les cheveux blancs de mon 
père pouvoient rester sous le toit qui leur avoit 
si long-temps servi d’abri. Mais est-ce d’après le 
conseil de votre père que vous avez encouragé 
im soldat ambitieux à de nouvelles innovations ; 
que vous êtes devenu le fauteur de la nouvelle 
tyrannie qu’il veut établir ? — C’est une chose de 
se soumettre à l’oppression, mais c’en est une 
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autre de se rendre l’agent d’un tyran, et Mark- 

ham I d’en devenir le limier. 

— Le limier ! — Comment ! — Que voulea-vous 
dire? — J’avoue qu’il est vrai que je verrois avec 
plaisir les blessures de ma patrie se fermer, fal- 
lût-il voir Cromwell , après son élévation sans 
égale, s’élever encore à un degré de plus; — mais 
devenir son limier ! Qu’entendez-vous par là? 

— Cela est donc faux ? — Je le croyois ainsi; 
— j’aurois fait serment que cela étoit faux! 

— Au nom du ciel, de quoi parlez-vous? 

— Il est faux que vous vous soyez engagé à 
livrer le jeune roi d’Ecosse entre les mains de 
Cromwell 

— A le livrer ! — Moi le livrer ! — livrer un 
fugitif, quel qu’il soit ! — jamais ! — Je voudrois 
* qu’il^ fût hors d’Angleterre ; — je chercherois à 
faciliter sa fuite s’il étoit en cette maison; et je 
■croirois, en agissant ainsi, rendre service à ses 
ennemis en les empêchant de se souiller de -sou 
sang. — Mais le livrer ! jamais ! 

— Je le savois; — j’étois sûre que cela étoit 
impossible! — Mais laites encore plus, Markham; 
séparez votre sort de celui de ce soldat sombre et 
ambitieux ! fuyez-le ; ne prenez aucune part à ses 
projets, qui ne sont fondés que sur l’injustice, 
et qui ne peuvent se réaliser qu’aux dépens de 
nouveaux torrents de sang. 
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— Croyez, chère Alice, que j’ai choisi, pour la 
suivre , la ligne politique qui convient le naieux 
au temps où nous vivons. 

— Choisissez celle qui convient le mieux au 
devoir, Markham, qui est la plus conforme à 
l’honneur et à la vérité; — faites votre devoir, et 
laissez à la Providence le Soin du reste. — Adieu ! 
nous mettons trop à l’épreuve la patience de mon 
père; — vous connoissez son caractère. — Adieu, 
Markham. 

Elle lui tendit une main , sur laquelle il appuya 
ses lèvres, et sortit de l’appartement, où son père 
rentra sur-le-champ. Un salut silencieux à son 
oncle, un signe qu’il fit à Wildrake, qui s’étoit 
retiré dans la cuisine , furent les seuls indices qui 
prouvèrent qu’il les reoonnôissoit. Remontant 
alors à cheval à la porte de la chaumière, il reprit ^ 
avec son compagnon le chemin de la Loge de 
WoodstocL' • 
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CHAPITRE XIV. 


H On commet sur la terre t 

» Des crimes ^uo pounult un citâtiment vengeur 
U Avant que ccUc terre ait couvert leur auteur. 

' ^ » Que ce soit vision , que-ee ne soit qu’on songe , 

. . » Le meurtrier , en proie au remords qui le ronge , 

» Voit au pied de son lit celui qu’il a frappé 
» Lui montrer le poignard de sang encor trempé. » 
Ancienne comédie. 

Everard avoit couru à la chaumière de Jocelin 
aussi vite que son cheval avoit pu l’y conduire; il 
ne voyoit pas d’alternative dans ce qu’il avoit à 
faire, il croyoit avoir un droit incontestahle de 
donner des avis, et même de faire des remontran- 
ces à sa cousine, quelque chère qu’elle lui fût, 
relativement au rôle qu’elle paroissoit avoir joué 
dans un complot dangereux. Il revint d’un pas 
plus tranquille, et dans une situation d’esprit 
toute différente. 

Non-seulement Alice, aussi prudente que belle, 
lui paroisspit complètement disculpée du soupçon 
d’une inconséquence qui, pensoit-il, lui avoit 
donné quelque autorité sur elle; mais les vues 
politiques de sa cousine, quoique difficiles à 
mettre en pratique , lui sembloient alors plus 
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nobles et plus droites que les siennes. Cette idée 
le porta à se demander à lui-même s’il ne s’étoit 
pas trop avancé avec Cromwell , quoique le pays 
fût tellement déchiré par les factions que la seule 
chance d’éviter le renouvellement de la guerre 
civile paroissoit être d’armer le bras du général 
de toute la plénitude du pouvoir exécutif. Les 
sentiments plus purs et plus exaltés d’Arlice l’abais- 
soient lui-même à ses propres yeux; et, quoiqu’il 
continuât à penser qu’il valoit mieux confier le 
gouvernail d’un navire à un pilote qui n’y avoit au- 
cun droit que de le laisser se briser sur les écueils , 
il sentoit qu’elle soutenoit le côté de la question 
le plus noble, le plus droit et le plus désintéressé. 

Tandis qu’il marchoit, livré à ces réflexions 
désagréables , et un peu déehn dans sa propre 
estime,Wildrake,qui éloit à son côté, et qui n’ai- ' 
moit pas à garder long-temps le silence, entama 
la conversation, 

— Je pensois , Markham , lui dit-il , que si toi et 
moi nous avions été appelés au barreau, — ce 
qui, soit dit en passant, a failli m’arriver dans 
plus d’un sens , — si nous nous étions faits avo- 
cats , dis-je , j’aurois eu la langue la plus miel- 
leuse des deux. - — J’aurois mieux réussi dans le 
bel art de la persuasion. 

— Peut-être, répondit Everard. — Cependant 
je ne t’ai jamais vu en faire usage , si ce n’est pour 
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engager un usurier à te jMréter de l’argent , ou un 
aubergiste à diminuer le prix de l’écot. > 

— Et pourtant, ce jour, ou plutôt cette nuit, 
j’aurois pu remporter une victoire qui t’a échappé. 

— Vraiment ! dit le colonel, devenant plus at- 
tentif. 

— Véritablement. Ton principal but étoit de 
déterminer miss Alice Lee..., créature divine, de 
par le ciel ! Markham , j’approuve ton goût. — 
Ton but, disois-je, étoit de la décider, ainsi que 
le vieux Troyen son père, à retourner à la Loge 
de Woodstock, avec permission tacite, et ày vivre 
tranquillement, en braves gens, au lieu de rester 
dans une hutte à peine digne de recevoir un Tom 
de Bedlam '. 

— Tu ne te trompes pas ; c’éloit un des grands 
motifs de ma visite. • 

— ^ Mais peut-être tu le pnoposois aussi d’y 
aller toi-même fréquemment , afin d’avoir les yeux 
sur la jolie miss Lee ! Ai-je encore deviné juste? 

— - Jamais je n’ai conçu une idée si intéressée; 
et si j’âvois une explication des aventures noc- 
turnes qui s’y passent , et que j’en visse la fin , j’en 
partirois sur-le-champ. 

— Ton ami Noll attend de toi quelque chose 
de plus , Everard. Il espère que , dans le cas où la 

* Lin tou. Oie du Trad.) 
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réputation de loyauté du vieux chevalier aftire- 
roit à la Loge quelque pauvre diable d’exilé, de 
fugitif, tu seras aux aguets pour jeter le grappin 
sur lui. En un mot, autant que j’ai pu comprendre 
ses longs discours à perte d’haleine , il veut faire 
de Woodstock une souricière ; de ton oncle et de 
ta jolie cousine, à qui je demande pardon de la 
comparaison , un morceau de fromage grillé pour 
servir d’appât , et de toi, Everard , le ressort qui 
en se détendant prendra la souris au piège. Son 
Excellence se réservant le rôle du chat qui doit la 
dévorer quand elle sera prise. 

Cromwell a*'t-il osé te faire expressément une 
pareille proposition ? s’écria le colonel en retenant 
son cheval , et en s’arrêtant au miUeu de la route. 

— Non, pas très'^xpressément , car je ne crois 
pas qu’il lui soit arrivé une seüle fois dans sa vie 
de parler en termes bien clairs et bien précis. — 
Autant vaudroit s’attendre à voir un homme ivre 
marcher droit. — Mais il me l’a donné à entendre, 
et il m’a insinué que tu lui rendrois im vrai ser- 
vice si... MoVbleu! cette proposition infernale ne 
peut me sortir du gosier , — si tu livrois entre 
ses mains, — ici Wildrake ôta son chapeau , — - 
notre noble et légitime souverain, à qui Dieu 
puisse-t-il accorder santé , richesse et un long 
règne , comme le disoit le digne ministre; quoique 
je craigne que Sa Majesté ne soit à présent dans 
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une fâcheuse situation de corpset d? esprit, et n’ait 
pas un shelling dans sa poche par-dessus le 
marché. , , 

- Cela se rapporte parfaitement à ce que m’a 
dit Alice. — Mais comment' a- t-elle pu le savoir? 
Lui en as-tu dit quelque chose ? ■ 

— Moi! moi, qui ai vu miss Lee ce soir pour 
la première fois de ma vie , et seulement un in- 
stant ! ^ Morbleu ! Markham , comment veux-tu 
que j’aie pu lui en dire un seul mot ? 

— Impossible , j’en conviens , dit Everard ; et il 
resta quelques instants plongé dans ses réflexions. 

— Je devrois, dit-il enfin, demander compte 
à Cromwell de la mauvaise opinion qu’il a de 
moi; car, quoiqu’il ne t’ait pas tenu ce langage 
sérieusement , mais uniquement , comme j’en suis 
convaincu , pour te mettre à l’épreuve , et peut- 
être pour m’éprouver moi-rmême, cependant la 
supposition seule est une insulte difficile à passer 
Soûs silence. 

— Je lui porterai un cartel de ta part de tout 
mon cœur et de toute mon âme, s’écria Wildrake; 
et j’escarmoucherai avec le second de sa sainte 
excellence avec autant de plaisir que j’ai jamais 
bu un verre de vin. 

' — Les hommes placés à un rang si élevé ne se 
battent pas en combat singulier. — Mais dis-moi , 
Roger, toi-même m’as-tu cru capd)le d’un acte 
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de perfidie et de trahison semblable à celui que 
tu crois avoir été chargé de me proposer? 

— Moi ! Tu es mon plus ancien ami , Markham, 
tu m’as constamment rendu service ; après la prise 
de Colchester tu m’as sauvé du gihet; et depuis 
ce temps tu m’as vingt fois empêché de mourir de 
soif et de faim. Mais, de par le ciel! si je tecroyois 
capable d’une infamie telle que celle que ton gé- 
néral te demande par le firmament qui nous 
couvre,. par toutes les oeuvres de la création qui 
nous environnent, je te poignarderois de ma 
propre main. 

— Et ma mort seroit méritée, quoique ce ne 
fut peut-être pas de ta main que je dusse la re- 
cevoir. — Mais heureusement je ne puis , quand 
même je le voudrois , me rendre coupable de la 
trahison que tu voudrois punir. J’ai appris au-* 
jourd’hui, par une dépêche secrète de Cromwell 
lui-même, que le jeune homme s’est échappé par 
mer. Il s’est embarqué à Bristol. 

— Gloire ét louange à Dieu , qui l’a protégé au 
milieu de tant de dangers! s’écria Wildrake. — 
Ifuzza! — Courage, cavalier! — bravo, cavalier! 
— vive le roi Charles! — Lunej étoiles, à vous 
mon chapeau! 

Il lança son chapeau en l’air de toutes ses forces; 
mais les corps célestes qu’il invoqiioit n’accep- 
tèrent pas le présent qui leur étoit destiné; et, 

WoODSTOCK. Tom. I. 2 1 
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comme nous l’avons vu arriver à l’égard du four* 
reau de l’épée de sir Henry Lee, les branches 
d’un vieux chêne devinrent une seconde fois dé- 
positaires des dépouilles d’un royaliste/enthou- 
siaste. Wildrake parut un peu sot de - cette cir- 
constance , et son ami saisit cette occasion pour 
le chapitrer. ‘ 

— N’es-tu pas honteux de ta conduite d’éco- 
lier? lui dit-il. — Ma foi, répondit Wildrake, je 
n’ai fait que charger un chapeau de puritain d’un 
message loyal. Je ris en pensant combien de ces 
écoliers dont tu parles seront’ attrapés l’année 
prochaine en grimpant sur ce chêne dans l’es- 
poir de trouver dans ce vieux feutre le nid de 
quelque oiseau inconny. 

^ — Trêve de folies, pour l’amour du ciel, et 
tâchoi^ de parler avec calme. *— Charles s’est 
échappé,^ j’en suis ravi. Je l’aurois vu volontiers 
s’asseoir sur le trône de ses pères , mais par com- 
position , et non à l’aide d’une armée écossaise ou 
de royalistes courroucés et vindicatifs; et;.... 

— Maître Markham Everard! s’écria le cava- 
lier en l’interrompant. 

— Silence , mon cher Wildrake.; ne disputons 
pas sur un point sur lequel nous ne pouvons être 
d’accord, et permets-moi de continuer. — Je dis 
que, puisque le jeune homme s’est échappé, la 
stipulation injurieuse et offensante de Cromwell 
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tombe d’elle-même, et je ne vois pas pourquoi 
mon oncle et sa famille ne pourroient pas rentrer 
chez eux comme tant d’autres royaKstes sur les- 
quels on ferme les yeux. Quant à moi , ma situa 
tion est différente , et je ne pftis déterminer la 
marche que je dois suivre avant d’avoir eu une 
entrevue avec le général. Elle se terminera pro- 
bablement par l’aveu qu’il fera qu’il n’a mis en 
avant cette proposition insultante que pour nous 
sonder tous deux. C’est assez sa manière, car il 
n’a plus qu’une sensibilité émoussée, et il ne con- 
noît pas cette délicatesse de point d’honneur que 
les hommes braves de nos jours portent jusqu’au 
scrupule. 

— Je l’absous bien volontiers du péché d’être 
trop scrupuleux sur l’honneur et l’honnêteté. — 
— Mais revenons-en où nous en étions. — En 
supposant que tu ne prennes pas ton domicile à 
la Loge, et que tu t’abstiennes même d’y faire des 
visites, à moins d’une invitation spéciale quand 
cela pourra arriver, je te dirai franchement que 
ton oncle et sa fille pourroient se décider à y re- 
tourner et à y demeurer comme auparavant. Du 
moins le minisfe^yce digii^^teux coq, me l’a 
donné à espérer!^:- 

— Il a été bien prompt à t’accoraer sa confiance. 

— Cela est vrai ; il me l’a accordée sur-le-champ , 
parce qu’il n’a eu besoin que de me voir pour 
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reconnoître moft respect .pour l’Eglise. Je remercie 
le ciel de n’avoir jamais passé près d’un ministre 
en costume sans lui ôter mon chapeau. Tu sais 
que si jamais il y eut un duel désespéré j C’est le 
mien avec le jeune Grayless d’Inner-Temple ; 
parce qu’il avoit pris le côté du mur au lieu- de 
le céder au révérend docteur Bunce. — AhMl ne 
me faut qu’un moment pour gagner le cCeur et 
l’oreille d’un ministre. — Morbleu ! ils. savent de 
suite à qui ils ont affaire en se fiant à moi. • 
-Crois-tu donc, ou, pour mi eux dire, ce digne 
ministre croit-il que si mon oncle étoit certain 
de ne pas me voir à. la Loge sans sa permission, 
il se décideroit à y retourner, en supposant que 
lès commissaires en fussent partis et que tout ce 
tapage nocturne fût expliqué et terminé? 

, — Le vieux ministre croit qu’il pourroit y dé- 
tprminer le vieux chevalier s’il avoit l’esprit en 
repos sur le premier point. Quant au tapage dont 
tu parles, il ne fait qu’en rire; et, autant què j’ai 
pu en juger par deux minutes de conversation, 
il pense que c’est l’ouvrage de l’imagination, la 
suite des remords de conscience . de ceux qui 
croient l’ententlre, .et il dit qu’ori n’a jamais en- 
tendu ni diables ni esprits dans la Loge de Wood- 
stock avant qu’elle fût le domicile de ceux qui 
s’en sont mis en possession. 

— Il y a en cela plus que de l’imagination , 
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Wildrake. J’ ai des motifs personnels pour être 
convaincu qu’un complot a. été tramé pour forcer 
les commissaires à déguerpir de la Loge. Je suis 
sûr que mon oncle est étranger à ce projet ridi- 
cule; mais il faut que j’éclaircisse ce mystère avant 
de consentir qu’il revienne avec sa fille habiter 
un lieu qui est le Jthéâtre d’un pareil complot ; 
car on les regardera probablement comme en 
ayant été les auteurs, quels que puissent être ceux 
qui l’ont imaginé. 

— Pardon si je parle avec si peu de respect 
d’une puissance que tu dois connoître mieux que 
moi, Markham; mais je soupçonnerois plutôt le 
vieux père des puritains, — pardon encore une 
fois, — d’être pour quelque chose dans toute 
cette affaire; et si cela est, Lucifer n’osera jamais 
lever les yeux sur la barbe vénérable du vieux et 
loyal chevalier, ni supporter le regard d’inno- 
cence de sa charmante fille. Je les garantis tous 
deux aussi en sûreté que l’or qui se trouve dans 
le coffre-fort d’un avare. 

— As-tu vu quelque chose qui te porte à parier 


ainsi ? 

— Jlien. Je n’ai pas vu une seule plume de l’aile 
du diable. Il se croit trop sûr d’un anciea cava- 
lier qui, à la longue, doit être pendu, décapité 
ou noyé , pour s’inquiéter d’un butin qu’il regarde 
comme assuré. Mais j’ai entendu les domestiques 
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jaser de ce qu’ils avoient vu et entendu , et , quoique 
leurs histoires ne fussent pas trés-claires , je dois 
dire , pour peu qu’il s’y trouve un mot de vérité , 
que le diable s’est mêlé à la dansq. — - Mais un in- 
stant; quelqu’un avance vers nous. — Halte-là, 
l’ami! —qui es-tu? , . 

— Un pauvre journalier dans le^and ouvrage 
de l’Angleterre, Joseph Tomkins, secrétaire d’un 
des saints et vaillants chefs de cette’armée chré- 
tienne, nommé le major-général Harrison. 

— Qu’y a-t-il donc de nouveau, maître Tom- 
kins ? demanda le colonel Everard. Pourquoi êtes- 
vous sur la route à une pareille heure ? 

Je parle au digne colonel Everard, à ce qu’il 
me semble, pt je suis véritablement charmé d’a- 
voir rencontré Votre Honneur. — Dieu sait que 
j’ai grand besoin de votre secours. — O digne 
colonel Everard! — les trompettes ont sonné; 

— les fioles ont été répandues; — les 

— En deux mots, de quoi s’agit-il? — r Qu’est- 
il arrivé? — où est ton maître? . , 

— T Mon maître est ici près, se promenant dans 
la petite prairie , près du gros chêne auquel on 
a donné le nom du tyran défimt. Faites seule- 
ment deux pas en avant , et vous le verrez mar- 
cher en long et en large l’épée à la main. 

Les deux amis avancèrent en faisant le moins 
de bruit possible; ils virent un homme qu’ils 
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conclurent devoir être Harrison, allant et venant 
en face du chêne du roi comme une sentinelle 
sous les armes, mais avec un air plus agité. Le 
bruit des chevaux frappa son oreille; on l’enten- 
dit crier, comme s’il eût été à la tête de sa bri- 
gade : — Baissez les piques ! — Voici la cavalerie 
du prince Ruper^ qui arrive. — Tenez ferme , et 
vous la renverserez comme un boule<logue ren- 
verseroit un roquet. — Baissez vos piques , vous 
dis-je, mes braves, et appuyez-en le bout contre 
votre pied. — Premier rang, le genou droit en 
en terre! — N’ayez pas peur de gâter vos tabliers 
bleus. — Ah! — Zorahel. — Oui, c’est le mot. 

— Au nom du ciel, de qui et de quoi parle-t-il? 
demanda Everard; et pourquoi se promène-t-il 
ainsi l’épée à la main? 

— Véritablement, Monsieur, quand quelque 
chose trouble l’imagination de mon maître le gé- 
néral Harrison, il est quelquefois ravi en esprit, 
et il se figure qu’il commande le corps de piquiers 
de réserve à la grande bataille d’Armageddon ; 
et quant à son épée , digne colonel , hélas ! pour- 
quoi tiendroit-il le bon acier de Sheffield enfermé 
dans un fourreau de cuir quand il y a des ennemis 
formidables à combattre, - — des esprits incarnés 
sur la terre, et des esprits infernaux sous la terre ? 

— Voilà qui est intolérable! s’écria Everard. 
Écoute-moi bien , Tomkius ; tu n’es pas mainte- 
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nant dans la chaire, et je n’ai que faire de ton 
jargon de prédicant. Je sais qtie lu es en état de 
parler d’une manière intelligible quand tu en as 
la fantaisie. Souviens-toi que je puis te récom- 
penser et te punir; et, si tu espères ou si tu crains 
quelque chose de moi, explique-toi clairement. 
Qu’est-il arrivé pour que ton maître soit à courir 
les champs à une pareille heure? 

— Véritablement, honorable colonel, je vous 
répondrai avec autant de précision que je le pour- 
rai. Il est vrai que le souffle de l’homme, qui est 
dans ses narines, va et vient comme 

— Point de semblables circonlocutions avec 
moi, drôle! Tu sais qu’à la bataille de Dunbaren 
Écosse le général lui-même appuya un pistolet 
sur le front du lieutenant Hewereed, et le me- 
naça de lui brûler la cervelle s’il ne cessoit de 
prêcher, et s’il ne rangeoit son escadron en bon 
ordre à la première ligne. — ^ Prends garde à toi ! 

Véritablement je m’en souviens, digne co- 
lonel; et le lieutenant fit alors une si belle charge 
qu’il repoussa jusque dans la mer un millier de 
plaids et de toques bleues '. De même je n’ap- 
porterai ni délai ni obstacle à l’exécution des or- 
dres de Votre Honneur, .et j’y obéirai sur-le- 
champ. 


* Costnrac caractéristique des Ecossais- 
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— Commence dont; tu sais ce que je veux sa- 
voir. — Explique-toi. — Je sais que tu le peux si 
tu en as la volonté. Tomkins le Fidèle est mieux 
connu qu’il ne le pense. 

— Digne colonel, répondit Tomkins marchant 
au but par une ligne un peu plus droite, j’obéirai 
à Votre Honneur autant que l’esprit me le per- 
mettra. — Véritablement il n’y a pas une heure 
que mon honorable maître étant à table avec 
Bibbet et moi , pour ne point parler du respecta- 
ble maître 'Bletson et du colonel Dcsborough, 
voilà qu’on frappa à la porte à coups redoublés, 
comme si l’on eût été bien pressé. Or toute la 
maison avoit été tellement harassée par les dia- 
bles et les esprits, par tout ce qu’on avoit vu et 
entendu, qu’il avoit été impossible d’obtenir des. 
soldats qu’ils gardassent les ■postes extérieurs , et 
ce n’est qu’en triplant les rations de bœuf et de 
liqueurs fortes qu’on avoit pu maintenir une 
garde de trois hommes dans le vestibule. Et ce- 
pendant aucun d’eux ne vouloit se hasarder à 
ouvrir la porte, de peur d’y trouver quelqu’un 
des esprits dont ils avoient l’imagination remplie. 
Ils entendôient pourtant frapper, car on conti- 
nuoit à battre la porte avec une telle force que 
je croyois qu’on l’enfonceroit. Le digne maître 
Bibbet étoitun peu en train, comme c’est sa cou- 
tume, le brave homme, à cette heure du soir; 
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non qu’il ait le moindre penchant à l’ivrognerie, 
mais simplement parce que depuis ses campa- 
gnes en Écosse il est attaqué d’une fièvre conti- 
nue qui l’oblige à se fortifier ainsi le corps contre 
l’humidité de la nuit. C’est pourquoi, comme Vo- 
tre Honneur sait^ je, rernplis les devoirs d’un 
fidèle serviteur, tant à l’égard du major-général 
llarrison et des autres commissaires qu’envers 
le colonel. Desborough, mou juste et légitime 
maître • . 

— Je sais tojut cela; et j puisque tu as leur con- 
fiance àtous deux, jé prie le ciel que tu la mérites. 

— Et je prie bien dévotement que les prières 
dè Votre Hoilbeur soient écoutées favorablement, 
car véritablement les titres de Joseph l’Honnéte 
.et d'e' Tomkins le Fidèle sont plus précieux pour 
moi que ne le seroit celui de comte, si l’on en 
àçcordoit encore de semblables sous ce gouveiv 
nement régénéré. 

— Allons, continue. Si tu divagues plus long- 
temps , je te disputerai ton titre à l’honnêteté. 
J’aime les histoires courtes , et je doute de tout 
ce qu’on me dit avec trop de circonlocutions. 

— Je continue, digne colonel ; mais ne soyez 
pas si impatient. Comme je vous le disois , on 
frappoit avec tant de force à la porte qu’on au- 
roit cru qu’on frappoit en même temps dans 
toutes les chambres de la Loge. La cloche sonna. 
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et cependant nous ne vîmes personne la mettre 
en branle, et nos trois, gardes laissèrent tomber 
leur fusil par terre,' umquement parce qu’ils ne 
savoient que faire de mieux. INIaître Bibbet , 
comme je vous l’ai dit , n’étant pas en état de 
faire son devoir, je pris ma pauvre rapière, et 
j’allai à la porte, et demandai : — Qui est là? La 
voix qui me répondit , et je dois dire qu’elle res- 
sembloit beaucoup à une autre voix , demanda à 
parler au major- général Harrison : de sorte que, 
comme il étoit tard, je. répondis avec douceur 
que le général Harrison s’étoit retiré dans sa cham- 
bre à coucher , et que quiconque désiroit lui 
parler ^ouvoit revenir demain matin, vu qu’après 
la nuit tombée la porte de la Loge en étoit la 
garnison , et ne s’ouvroit plus : sur quoi la voix 
m’ordonna de l’ouvrir à l’instant même si je ne 
voulois en voir les deux battants tomber dans le 
vestibule. En effet le tapage recommença au point 
que nous crximes que la maison alloit s’écrouler ; 
et je fus en quelque sorte contraiht’d’èuvrir' la 
porte , comme une gîu-nison assiégée qui ne. péiit 
tenir^plus long-temps. 

— Sur mon honneur , c’étoit agir braveirfént,. 
je dois le dire , s’écria Wildrake, qui'àvoit écouté 
avec une grande attention%‘Jë défierois le diable 
au besoin; mais si j’âvois entre lui et moi une 
bonne planche de chêne de doux pouces d’épais- 
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seur, du diable si je renvefserois cette barrière. 
Autant vaudroit, à bord d’un navire, en percer 
la quille pour y laisser entrer les vagues ; car vous 
savez que l’on ccunpar'e . toujours le diable à la 
mer profonde. 

— Silence, je t’èn prie , Wildrake , ditEverard, 
et laisse-le terminer sOn histoire. Eh bien, quand 
la porte a été ouverte, qu’as-tu vu ? le grand dia- 
ble , ses cornes et ses griffes, vas-tu dire sans doute. 

Non , Monsieur , je ne vous dirai rien qui 

ne soit vrai. Quand j’ai ouvert la porte , je n’ai 
vu qu’un homme , et un homme qui ne paroissoit 
avoir rien d’extraordinaire. Il étoit enveloppé 
d’un grand manteau de taffetas écarlate. Il pa- 
roissoit avoir été dans son temps un fort bel 
homme : mais il avoit le visage pâle et le front 
soucieux. Il portoit de longs cheveux, à la ma- 
nière des cavaliers, et cette longue mèche, dite, 
tresse d’amour , que le savant maître Prynne ' a 
justement appelée l’abomination de la tresse d’a- 
mour. Il avoit un joyau à l’oreille , une écharpe 
bleue passée sur son épaule, comme un officier 
du roi , avec un chapeau surmonté d’une plume 
blanche, et entouré d’un ruban tout particidicr. 

— Quelque malheureux cavalier, ditEverard, 

' Un des prédicateurs du. temps qui Hrent la guerre en chaire an;c 
vanités de la mode , etc. . {Xute de V Éditeur.) 
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du nombre de ceux qui sont à errer dans tout le 
pays pour tâcher de trouver un asile. 

— L’explicatiôn est judicieuse, digne colonel; 
mais il y avoit en cet homme , si c’étoit un homme, 
quelque chose qui faisoit que je ne pouvois le re- 
garder sans trembler. Et quant aux soldats qui 
étoient dans le vestibule, ils furent tellement ef- 
frayés qu’ils avalèrent, comme ilS en conviendront 
eux-mèmes , les balles qu’ils avoient dans la 
bouche pour charger leurs carabines et leurs 
mousquets. ’Les chiens même , les chiens élevés 
à la chasse du loup et du daim , qui sont les plus 
intrépides de leur race , se cachoient dans tous 
les coins, et osoient à peine grontlér sourdement. 
Il avança jusqu’au milieu du vestibule, et il ne 
sembloit encore qu’un homme comme un autre , 
si ce n’est qu’il étoit singuUèrement vêtu, ayant 
sous son manteau un pourpoint de velours noir 
tailladé en satin écarlate, un joyau à l’oreille, de 
grandes rosettes à ses souliers, et Un mouchoir 
à la main, qu’il appuyoit de temps en temps sur 
son flanc gauche. 

— Juste ciel ! dit Wildrake en s’approchant 
d’Everard, et d’une voix que la terreur rendoit 
tremblante, sentiment ti*ès-extraordinaire en ce 
jeune homme audacieux, mais dont il sembloit 
n’étrepas le maître. — Il faut que ce soit le pauvre 
comédien Dick Robison. C’est précisément le cos- 


Digiiized by Google 



WOODSTOCK. 


334 

turae qu’il portoit la dernière fois que je le vis 
jouer le rôle de Philaster * , et il l’avoit encore 
lorsqu’après la pièce nous vidâmes joyeusement 
line bouteille à la Sirène. Que de folies nous avons 
faites ensemble ! Comme je me rappelle toutes ses 
petites manières originales ! — Il servit son ancien 
maître Charles dans la compagnie de Mohun , et 
il fut, dit-on , assassiné par ce chien de boucher, 
après s’être rendu, à bataille de Naseby. 

— Paiic! dit Everard; j’en ai entendu parler; 
mais écoutons le reste de ce récit. — Eh bien ! cet 
homme vous a-t-il parlé ? 

— Oui , Monsieur, il m’a parlé, et même d’une 
voix dont le son étoit agréable. Mais elle avoit 
dans l’accentuation quelque chose d’affecté , et 
qui ressembloit moins au ton d’une conversation 
ordinaire qu’au débit d’un prédicateur ou d’un 
avocat, qui parle devant un auditoire. Il demanda 
à voir le major-général Harrison. 

— Il vous fît Cette demande ? dit Everard , qui 
n’étoit peut-être pas exempt de la superstition 
favorite d’un temps où l’on croyoit aux appari- 
tions surnaturelles ; — et vous , que fîtes-vous ? 

— Je montai dans l’appartement du major- 
général, et je lui' dis qu’un homme fait de telle et 
telle manière désiroit lui parler. Il tressaillit, et 

' Héros de U pièce de ce nom » par Beaumont et Fletclier. 

( Note de VÈdic. ) 
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me demanda vivement quel costume il portoit. 
Mais je ne lui eus pas plus tôt dépeint son manteau, 
son pourpoint, et le joyau qu’il portoit à l’oreille, 
qu’il s’écria : — Retire-toi ! va lui dire que je ne 
veux pas lui parler ici; que je le défie, et que je 
lui donne rendez-vous dans la vallée d’Armased- 
don le jour de la grande bataille qui y sera livrée, 
quand, à la voix de l’ange, tous les oiseaux qui 
volent sous la voûte du ciel viendront se repaî- 
tre de la chair du capitaine.et du soldat , du che- 
val de guerre et du cavalier. — Dis au méchant 
esprit que j’ai le pouvoir de remettre notre que- 
relle jusqu’à ce jour, et qu’en ce jour terrible il 
rencontrera encore une fois Ilarrison. — Je re- 
portai cette réponse à l’étranger , dont le front 
se rida, et il fronça le sourcil, d’une manière qui 
n’avoit rien d’humain. — Va le retrouver , me 
dit-il, et dis-lui que mon keure est arrivée, et 
que, s’il ne descend pas sur-le-champ pour venir 
me trouver , je monterai pour l’aller chercher. 
Dis-lui que je lui ordonne de descendre, et que 
je lui en donne pour signe que , sur le champ de 
bataille de Naseby , il n’a pas mis à là' charrue 
une main négligente. 

— J’ai entendu raconter, dit à demi-voix Wil- 
drake, qui éprouvoit de plus en plus la contagion de 
la superstition , qu’Harrison tint ce langage après 
avoir lâchement assassiné mon pauvre ami Dick. 
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— Qil’ariva-t-il ensuite? çlemanda Everard. 
Prends bien garde de ne rien dire que la vérité ! 

— Ce que je vous dis est vrai comme l’Évan- 
gile sans commentaire ni explication, répondit 
l’indépendant ; mais véritablement il me reste peu 
de chose à y ajouter. Comme j’allois remonter, je 
vis mon maître descendre , le visage un peu pâle, 
mais l’air déterminé. Quand il entra dans le ves- 
tibule et qu’il vit l’étranger, il s’arrêta , et celui-ci 
en sortit en lui faisant signe de le suivre. Mon di- 
gne maître serabloit en avoir l’intention, car il fit 
quelques pas ; mais il s’arrêta encore : sur quoi 
l’étranger, soit homme , soit diable , soit esprit, 
lui dit : — Obéis à ton destin. 

<« Ton destin est de me suivre 
» Sur des sentiers dmv tracés 
* Pans l'ombre de 1a nuit » dans les bpis délaissés. 
m Oui , ton sort à moi te livre. 

» Suis>moi , mes pas sont pressés. 

$> Obéis ! Je te conjnre 

» Par le sang qne ta vois couler de ma blessnre » 

» Et par les derniers mots qae ma voix proféra 
» Lorsque d'un corps mortel l'esprit se sépara ! » 

A ces mots il sortit de- nouveau , et mon maître 
marcha sur ses pas en s’av ançant dans le bois. Je 
les sviivis de loin; mais quand j’arriva i ici je trou 
vai le général Ilarrison seul , et occupé comme 
vous le voyez en ce moment. 

— Il faut que tu aies une mémoire merveil- 
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leuse , dit froidement le colonel, pour te rappeler 
ainsi des vers que tu n’as ehtendus qu’une seule 
fois. — Cela a l’air d’un rôle étudié. 

— Que je n’ai entendus qu’une seule fois! s’é- 
cria l’indépendant; hélas! honorable colonel; ces 
vers sont dans la bouche de mon pauvre maître 
toutes les fois qu’il est moins triomphant qu’il ne 
le voudroit dans sa lutte contre Satan , ce qui ne 
laisse pas d’arriver de temps en temps. Mais c’é- 
toit la première fois que je lés entendois débiter 
» par un autre; et, pour dire la vérité, le général 
Harrison semble toujours les prononcer involon- 
tairement , comme un enfant qui récite sa leçon 
devant son maître , et non comme le lui indique 
sa propre tête , selon l’expression du psalmiste. 

— Cela est étrange, dit Everard. J’avois entendu 
dire queles esprits des gens assassinés conservoient 
im pouvoir singulier sur leurs assassins ; mais je 
suis surpris d’être obligé de croire qu’il puisse 
y avoir de la vérité dans de pareilles histoires. Eh 
bien, Roger, de quoi as-tu peur? Pourquoi clran- 
ges - tu ainsi de place ? 

— Peur! ce n’est point peur; — c’est haine, 
haine mortelle. ■ — J’ai devant les yeux le meur- 
trier du pauvre Dick. — Voyez ! le voilà qui se 
met en posture de défense. — Attends ! -Attends- 
moi, chien déboucher! tu v^. trouver un anta- 
goniste. 

Toiîl. I. WoODHTOf». 



WOODSTOCK. 


338 

Avant que personne eût le temps de l’arrêter, 
Wildrake jeta son manteau , tira son épée, étpres- 
que d’un seul bond franchit la distance qui le 
séparoit d’Harrison, Leurs lamies se croisèrent, 
car le général républicain étoit en gardé, comme 
s’il se fût attendu à être attaqué par un ennemi , 
et il ne fut pas surpris à l’improviste. Mais du mo- 
ment quê leurs épées se croisèrent, il s’écria : -f— 
Ah I te voilà donc enfin ! tu as repris ton corps 
pour venir me trouver! — Tu es le bien-vemi! — 
le bien-venu ! — le glaive du Seigneur et de Gé- • 
déon 1 

Séparons-les ! séparon§-les ! s’écria Everard , 
que la surprise avoit retenu un instant immobile 
ainsi que Tomkins. Et s’élançant tous deux sur 
les combattants , Everard saisit le cavalier entre 
ses bras , et le tira en arrière, tandis que Tomkins 
s’emparoit, non sans risque et sans difficulté, de 
l’épée du général Harrison , qüi s’écrioit i — Ah ! 
deux contre un ! — Deux contre un ! — C’est ainsi 
que combattent les démons. 

De son côté Wildrake juroit comme un païen. 
— Markham , s’écria-t-il‘ensuite , vous avez biffé 
d’un seul trait toutes les obligations que je vous 
ai ; — ' elles sont annulées , — oubliées; — je n’y 
songe plus, le diable m’emporte ! 

— Vous en avez bien prouvé votre reconnois- 
sance, répondit Everard. Qui sait comment cette 
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affaire sera interprétée, et qui en sera respon- 
sable ? , 

— Ma vie en répondra, dit Wildrake. 

— Silence ! dit Tomkins , et fiez-vous à moi. 
J’arrangerai les choses de telle sorte que le bon 
général ne se doutera jamais qu’il a combattu un 
mortel. Seulement que ce Moabite rengaine sa 
rapière , et qu’il se tienne en repos. 

— Wildrake, s’écria Everard, remets ton épée 
dans le fourreau, ou, sur ma vie, il faut que tu 
en tournes la pointe contre moi. 

— Non, sur ma foi ! répondit le cavalier; je ne 
suis pas encore assez fou pour cela. Mais je le re- 
trouverai un autre jour. 

— ^Toi , un autre jour ! s’écria Harrison , dont les 
yeux étoient toujours restés fixés sur le lieu où 
l’esprit qu’il croyoit combattre lui avoit opposé 
une telle résistance; oui, je te connois; chaque 
semaine , chaque jour, , ,tu pie fais la même de- 
mande , car tu sais que^tà^o^me fait tressaillir le 
cœur. — Mais mon bras^È^tremble pas quand 
il rencontre’’ le- tien. — L’esprit est disposé au 
combat , si la chair est foible, quand il faut qn’elle 
attaque ce qui n’est pas de chair. ' 

— Silence , pour l’àmour du ciel ! s’écria le se- 
crétaire Tomkins. Et s’adressant à son maître : — 
A qui parle Votre Excellence.^ lui dit-il; il n’y a 
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personne ici que Toinkins et le digne colonel 

liverard. 

S’il étoit livré à une véritable hallucination , le 
général , tout convaincu de la réalité de ses rêve- 
ries, évitoit, comme il arrive à certains fous , de par- 
ler à ceux qui pouvoient les traiter d’imaginaires. 
Il fit donc succéder à l’agitation violente qu’il ve- 
noit de montrer un air d’aisance et de calme qui 
prouvoit combien il désiroit cacher ses véritables 
sentiments àEverard. 

Il salua le colonel avec un air de cérémonie, "et 
parla de la beauté de la soirée , qui l’avoit engagé 
à sortir de la Loge pour faire une prômenade 
dans le parc , et respirer un air frais. Il passa un 
bras sous celui d’Everard , et ils reprirent le che- 
min de Woodstock , Wildrake et Tomkins les sui- 
vant et conduisant les chevaux. Everard, désirant 
faire jaillir quelque lumière sur tous ces inci- 
dents mystérieux , tâcha plus d’une fois de faire 
tomber la conversation sur ce sujet par quelque 
question adroite ; mâis Harrison paroit cette at- 
taque avec autant de dextérité , et se faisoit quel- 
quefois appuyer par Tomkins le Fidèle , qui étoit 
habitué à confirmer en toute occasion tout ce que 
disoient ses maîtres , ce qui lui avoit valu l’ingé- 
nieux sobriquet de Fibbet , - comme l’avoit dit 
Desborough.- 

— Mais pourquoi vous avons-nous trouvé ce 
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soir l’épée à la main , général, demanda Ëverard, 
puisque vous ne faisiez qu’une promenade pour 
prendre l’air ? .. . • 

— Parce que' nous vivons dans un temps , co- 
lonel, où chacun doit se ceindre les reins et veiller , 
avoir sa lampe allumée , et ses armes sous la main*. 
Croyez-moi ou ne me croyez pas , mais le jour 
approche où il faudra veiller pour n’être pas sur- 
pris nu et sans armes , quand les sept trompettes 
sonneront le boute-selle, et que les flûtes de Jezer 
donneront le signal de la marche. 

; — ' D’accord , général ; mais j’ai cru vous voir 
vous escrimer comme si vous vous étiez battu 
contre quelqu’un. . 

— Je suis d’une humeur singulière, mon cher 
Everard. Quand je ine promène seul et que j’ai 
mon épée à la main , comme je l’avôis tout à 
l’heure, il m’arrive quelquefois , pour m’exercer , 
de pousser quelques bottes contre un arbre, 
comme celui-là. C’est Une folie de tirer vanité de 
sa science dans le maniement des armes ; mais 
j'ai passé potir bon maître d’escrime , et j’en ai 
disputé le prix plus d’üne fois avant d'être régé- 
néré, avant d’avoir été appelé à jouer un rôle 
dans le grand ouvrage, et d’étre entré dans Iç 
premier régiment de cavalerie de notre victori^tx 
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T— Mjôs il me semble que -j’ai entendu le bruit 
d’une épée qui frappoit contre la vôtre ? 

— Une épée frapper contre la mienne ! 
Comment cela se peut-il , Tomkins ? ' 

_ — Véritablement, Monsieur, répondit l’indé- 
pendant , il faut que c’ait été nne branche d’ar- 
bre. Il y en a ici de toute espèce , et Votre Hon- 
neur, peut avoir poussé une botte contre un de 
ceux qu’on appelle au Brésil arbres de fer, et qui , 
frappés par mi marteau , résonnent comme une 
enclume, comme le ditPurchass dans ses voyages. 

— Gela peut être , dit Harrison , car les tyrans 
qui ne sont plus avoiertt rassemblé dans ce sé- 
jour de ledits plaisirs des plantes et des arbres de 
tous les pays éti^mgers, quoiqu’il n’ÿ recueillis- 
sent pas le fruit >de cet arbre qui en porte de 
douze espèces , et dont les feuilles sont le salut 
des nations. . , • . . 

Everard continua ses questions , - car il étoil 
frappé de la manière dont Harrison éludoit d’y 
répondre, et de l’adresse avec laquelle il ’em- 
ployoit scs idées exaltées et fanatiques comme un 
voile pour cacher les pensées plus sombres de 
ses remords, , , • 

— Cependant , dit-il , si je dois en croire mes 
yeux et mes oreilles, vous aviez affmre à quelque 
antagoniste. — Je suis sûr d’avoir vu un drôle 
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en justaucorps d’une couleur foncée, se, retirer 
dans le bois. 

. — L’avez- vous vu ? s’écria Harrison avec un 
accen^ de surprise. Qui pouvoit-ce être? — Tom- 
kins, avez-vous vu le drôle dont parle le colonel 
Everard , ayant en main le mouchoir ensanglanté 
qu’il s’appuie toujours sur le flanc? 

Ces dernières expressions par lesquelles Harri- 
son décrivoit son adversaire d’une manière diffé- 
rente de ce qu’Everard venoit de dire , mais con- 
forme • à la description faite par Tomkins du 
spectre supposé, confirmèrent dans l’esprit du 
colonel l’histoire racontée par le secrétaire plus 
que tout ce qu’il avoit vu et entendu jusqu’alors. 
Tômkins fit honneur à la lettre de change tirée 
sur lui avec sa promptitude ordinaire , et répon- 
dit qu’il avoit vu quelqu’un passer près d’eux et 
s’enfoncer dans le taillis, mais qu’il pensoit que 
c’étoit quelque braconnier , attendu qu’ilfe étoieqt 
desvenus très-audacieux depuis qtielquq temps. 

— Vous voyez ce que c’est, Everard, dit Har- 
rison, empressé d’écarter ce sujet de conversa- 
tion. Mais dites-moi à présent , n’est-il pas temps 
de mettre de' côté toutes nos controverses, et de 
nous occuper de concert à réparer les brèches de 
Sion ? Je me trouverois heureux et content , mon 
excellent ami, d’étre en cette occasion un ma- 
nœuvre et un porteur de tnortier, sous la con- 
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duite de notre' grand général,' â\efciqùiîla<Prp^i> 
dence a marché dans cette ^ahde'jégéiiSéràtiôn, 
nationale. Je suis si.comjdétérneWt‘détôué.à-notre 
excellent et victoiueux ÆefJGlmer,''— 'pujss 
ciel le conserver lorigTtèmps:!’— 'que j/sUl me l’or- 
donnoit, je n’hésiterois pas à "arracher^.de^on* fau- 
teuil l’homme qu’on! appelle. .président, comme 
j’ai prêté mon foible s^QÎire' pour'àrrâcher de 
son trône l’homme» qu’on tappeloit 'roi. C’est 
pourquoi , comme je sais que 'votre' opinion est 
semblable à la mienne sur ce sujet , qu’il me soit 
permis de vous conjurer amicalement d’unir nos 
efforts comme frères pour réparer les brèches et 
relever les boulevarts de notre Sion d’Angleterre ; 
dont nous serons indubitablement les piliers èt 
les arcs-boutants , pour la soutenir et la fortifier 
avec ime dotation de revenus spirituels et tempo- 
rels servant de piédestal pour nous établir , saùs 
quoi noà fondations ne seroient assises que sur 
du sable mouvant. — Aü surplus, continua-t-il 
passant rapidement dé ses idées ^d’anütion ter- 
restre à ses visions de la cinquième monarchie, 
— tout cela n’est que vanité en comparaison.de 
l’ouverture du livre scellé; car. les< temf>s'.’ap.pro> 
cbent où l’éclair brillera, où le , tonnere ^gron- 
dera, et où l’on verra sortir de' fabime sans- fond 
le grand dragon qui y est enchaîné. 

Tout en mêlant ainsi la poUtique mondaine et 
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568 prédictions ianâtiques, Harrison s’empara tel- 
lement de la conversation qu’il ne laissa au colo- 
nel Everard aucun moyen de le presser davan- 
tage relativement à sa promenade nocture, sur 
les circonstances particulières de laquelle il étoit 
évident qu’il ne se soucioit pas d’étre interrogé. 
Enfin ils arrivèrent à la Loge de Woodstoek. 
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CHAPITRE XV. 


« De ces tisons consumas à demi 
J» On «te voit plus jaillir qu’un» faible luprière ; 

» Du noir bibou l’ëpouvantablc cri 
» Annonce au moribond le linceul et la bière ; 

» Il est minuit ; les tombeaux entr’ouverts . 

M Vont vomir à rinsUnt des spectres redoutables ; 
» Et des esprits , des ombres lamentables 
Près du porche sacre vont errer dans les airs. » 
SUAKSrEAItK. 


IjES gardes étoient alors doublés devant la porte 
de’la Loge; Everard en demanda la cause au ca- 
poral , qu’il trouva dans le vestibule avec le reste 
de ses. soldats, assis ou endormi autour d’un 
grand feu entretenu aux dépens des chaises et 
des bancs dont pn reconnoissoit les fragments. 

— Il est bien vrai, colonel, répondit le capo- 
ral, que ce doublement de garde mettra le déta- 
chement sur les dents; mais la peur les a tpus 
gagnés, et personne ne veut monter la garde 
seul. Aussi avons-nous déjà tiré un renfort de 
nos avant-postes de Banbury, et nous en atten- 
dons un autre d’Oxford demain matin. 

Everard fit encore plusieurs questions sur la 
position des sentinelles; les règles de la discipline 
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et de la prudence avoient été exactement ob- 
servées dans la distribution des postes. La seule 
chose qu’il y ajouta, d’après ce qui lui étoit ar- 
rivé dans la soirée , fut d’ordonner de placer une 
sentinelle additionnelle , si cette mesure sembloit 
indispensable , dans le vestibule ou antichambre 
donnant sur la longue galerie, théâtre de son 
aventure , et qui communiqnDlt avec divers ap- 
partements. 

Le sous-officier lui ayant promis d’exécuter 
ponctuellement cet ordre, Everard appela les do- 
mestiques, qui arrivèrent aussi en double force, 
et il leur demanda si les commissaires étoient 
couchés, ou s’il pouvoit leur parler. 

— Ils sont dans leur chambre, répondit l’un 
d’eux, mais je ne crois pas qu’ils soient encore 
couchés. 

— Quoi! s’écria Everard; le colonel Desbp- 
rough et maître Bletson sont-ils dans la, meme 
chambre ? 

— Leurs Honneurs l’ont désiré ainsi , dit le do- 
mestique, et deux de leurs secrétaires doivent 
veiller toute la nuit. • . , o . 

— C’est donc la mode de doubler- les gardes 
dans toute la maison? dit -Wildrake. Sur ma foi, 
si j’apercevois ' quelque gentille chambrière-, je 
serois tenté de. l’adopter. • . - • 
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— Silence , fou ! dit Everard. — Et où sont le 
maire et maître Holdenoiigh? 

— Le maire est retourné àWoodstock à cheval , 
répondit le domestique, en croupe du soldat qui 
va chercher ufa renfort à Oxford; et le ministre 
s’ést installé dans la chambre qu’occupoit hier le 
colonel Desborough, comme étant- le posté où il 

est le plus probable qu’il rencontrera le Votre 

Honneur me comprend? — Que le ciel ait pitié 
de nous j nous sommes une maison cruellement 
tourmentée ! 

— Et où sont les gens du colonel Harrison ? 
demanda Tomkins. Pourquoi ne viennent-ils pas 
pour le conduire à son appartement? 

— Me voici , — me voici , — me voici , maître 
Tomkins , répondirent en même temps trois indi- 
vidus eh s’avançant avec la consternation qui s’é- 
toit emparée de tous les habitants de Woodstock'. 

— Eh bien , allons , dit Tomkins , conduisez Son 
Honneur ; mais ne lui parlez pas. — Vous voyez 
qu’il n’est pas en humeur de jaser. 

— Il est étrangement pâle, dit le colonel Eve- 
rard; ses traits sont comme agités de convulsions, 
et, quoi<ju’il n’eùt fait que pm-ler chemin faisant, 
il n’a pas ouvert. la bouche depuis que nous som- 
mes arrivés. 

. — C’est son ordinaire après de pareils accès , ré- 
pondit Tomkins. — Zédéchias , Jonathan , donnez 
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le bras à Son Honneur. — Je ydus’survrai dans 
un instant. — Vous, NicodemeV attendez-moi: 
— Je n’aime pas à aller. seul- daüs eette maison. 

— Maître Tomkius, dit le colonel, je vous ai 
souvent entendu citer, comme un homme subtil 
et intelligent. — Dites-moi, est-ce bien sérieuse- 
ment que vous craignez de. rencontrer quelques 
êtres surnaturels dans cette maison? 

— Je ne voudrois pas en courir le risque , ré- 
pondit Tomlûns très^gravement. Il ne faut que 
jeter les yeux sur mon honorable maître pour 
voir quelle figure fait un vivant après avoir parlé 
’à. un mort. 

A ces mots il se retira en le saluant avec res- 
pect', et 'Everard se rendit dans la chambre où les 
deux autres commissaires avoient résolu^ pour 
s’enhardir mutuellement, de passer la nuit en- 
semble. Ils se disposoient à se coucher quand il 
entra dans l’appartement. Tous deux tressaillirent 
quand la porte s’ouvrit; tous deux se réjouirent 
en voyant que ce n’étoit que le colonel Everard. 

— Écoutez-moi un instmt, colonel , dit Bletson 
en le tirant à part. — Avez-vous jamais vu un âne 
comme ce Desborough ? — Le drôle est fort 
comme un taureau et peureux comme un mou- 
, ton. — Il a exigé absolument que je couchasse 
dans cette chambre pour le protéger. — Eh bien , 
passerons-nous une nuit joyeuse? Vous pouvez 


Digitized by Google 



WOODSTOCK. 


35o 

prendre le troisième lit qui avoit été préparé 
pour Harrison; mais il est parti comme un écer- 
velé pour aller chercher la vallée d’Armageddon 
dans le parc de Woodstock. 

' — Le général Harrison vient de rentrer avec 
moi, dit Everard. 

— Mais , sur ma Vie , il n’entrera pas dans notre 
appartement*, s’écria Desborough, qui avoit en- 
tendu ces derniers mots : un homme qui a soupé 
avec le diable, autant que je puis le croire, n’a 
pas le droit de venir se coucher au milieu de 
chrétiens. ’ 

— Il n’en a pas le dessein , répliqua Everard. Il 
paroît qu’il a un appartement séparé et qu’il l’oc- 
cupe seul. 

Pas tout-à-fait seul, j’ose le dire, dit Desbo- 
rough; car Harrison est une sorte de point d’at- 
traction pour les lutins et les esprits qui voltigent 
autour de lui comme les papillons autour d’une 
chandelle. Mais toi, mon cher Everard, je t’en 
prie , reste avec nous. Je ne sais comment cela se 
fait ; mais quoique tu n’aies pas toujours ta reli- 
gion à la bouche , que tu ne fasses pas à ce sujet 
de belles phrases incompréhensibles, comme Har- 
rison, et que tii ne débites pas de longs sermons 
comme un certain mien parent dont il est inutile 
de dire le nom , je me trouve plus en sûreté dans 
ta compagnie que dans la 'leur. Quant k ce Blet- 
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son, ce n’est qu’un blasphémateur,. et je xirains 
que le diable ne l’emporte avant la fin de la nuit. 

— Avez-vous janaais entendu un si misérable 
poltron?. demanda Bletson à part au colonel. Ce-, 
pendant restez avec nous, mon cher Everai'd. Je 
sais combien vous êtes zélé pour secourir les 
affligés , et vous voyez que Desborough est dans 
une situation à avoir besoin de plus d’un bon 
exemple pour se défaire de la peur des diables 
et des esprits. • » 

— Je suis fâché de ne pouvoir. vous obliger. 
Messieurs ; mais j’ai résolu de coucher dans la 
chambre de Victor Lee ainsi je vous souhaite le 
bonsoir. Si vous voulez passer la nuit sans être 
troublés, je vous invite à employer le temps pen- 
dant lequel vous ne dorrpicez pas à vous reconcfc- 
mander à celui pour qui la nuit n’a pas plus de 
ténèbres que le jour. Tavois dessein de vous parler 
ce soir du motif qui m’a amené ici ; mais je remet- 
trai cet entretien-à demain , et je crois que je serai 
en état de vous donner d’excellentes raisons pour 
quitter Woodstock. 

— Nous n’y sommes déjà resté» que trop long- 
temps , s’écria Desborough. Quant à moi , je ne 
suis venu ici que pour servir l’état et dans la vue 
de quelque petit avantage pour moi-même sans 
contredit , à titre d’indemnité pour mes peines; 
mais si l’on me met encore la tête en bas cette 
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nuit comme la précédente, je n’y .resterois pas 
plus long-temps pour gagner la couronne d’un 
roi, car mon cou lie seroit plus en état d’en sup- 
porter le poids. 

. — Bonsoir, Messieurs, répéta Everard. 

Il alloit sortir quand Bletson s’approcha de 
lui de nouveau, et lui dit à demi-voix : — Écou- 
tez, colonel, vous connoissez mon amitié pour 
vous ; je vous conjure de laisser ouverte la porte 
dé votre appartement, afin que, si quelque chose 
vient à vous inquiéter, je puisse vous entendre 
appeler et me rendre près de vous à l’instant 
même. N’y manquez pas, mon cher Everard, 
sans quoi mes craintes pour vous ne me per- 
mettront pas de fermer l’œil; car je sais que, 
malgré votre excellent jugement , il vous reste 
quelques-unes de ces idées superstitieuses que 
nous suçons avec le kit de nos nourrices, et 
qui sont l’uniqie source des craintes qu’on peut 
concevoir dans une situation semblable à celle 
où nous nous trouvons. Laissez donc votre 
porte ouverte, afin que je puisse venir à votre 
secours, en cas de besoin, 

. — Monsienr, dit Wildrake, mon maître met 
sa confiance d’abord en sa Bible, et ensuite en son 
épée. U ne peut croire que coucher deux hommes 
dans une mémechambre soit un charme qui puisse 
en écarter le diable, et il croit encore moins que 
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tous tes arguments des N.ullifidiens ' de k Rota 
puissent proi^ver que l’ennemi du genre humain 
n’a d’existence que dans, l’imagination. . 

Everard saisit par le collet son imprudent ami, 
l’entraîna pendant qu’il parloit encore, et ne le 
lâcha que lorsqu’ils furent tous deux dans l’ap- 
partementde Victor Lee, où ils avoient déjà passé 
une nuit. — Il continua, même à tenir Wildrake 
jusqu’à ce que le domestique qui port oit les lu- 
mières les eût placées .sur une table, et se fût 
retiré. Alors, lâchant prise, il lui dit avec repro- 
che : — N’es-tu pas un homme bien sage et bien 
prudent ? Faut-il que dans, un temps comme ce- 
lui-ci tu . ne semblés occupé qu’à chercher toutes 
les occasions d’argumenter et de te faire quelque 
querelle ! Fi donc ! '.;• - 

— Oui, fi de moil répondit le cavalier,, oui, 
fi de moi! d’être une pauvre- créature sans éner- 
gie et $ans âme, qui se soumet à se laisser mener 
ainsi par ,un homme qui n’est ni mieux • né ni 
mieux élevé que je ne le suis. — Je te dis , Mark- 
ham, que tu abuses de l’avantagfe que tu as sur 
moi.— -Pourquoi ne veux-tu pas que je te quitte, 
que je vive et que je meure à ma guise ? 

— Parce qu’il ne se passeroit pas une semaine 
après notre séparation sans que j’apprisse que tu 

' Tidm qn’on donnoit à ceox qui n’ayoiraK '•■càn« proisïsioii de foi 
particulière , homines nullius fidti. (^Nou du Trud. ) 

WooDSTOCK. Tom. i. a 3 
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as été peiiclu comme un chien. — Pai'lons raison , 
mon cher Roger; çjuelj© fo^ie devoir attaqué 
Ilarrison, comme tu l’as fait, et de te mettre en- 
suite à argumenter sans nécessité avec Bletson ! 

-— Nous sommes dans la maison du diable, à 
ce qu’il paroît; et partout où je loge en voyage 
j’aime à donner à l’hôte ce qui lui est dû. 3’aurois 
été charmé de lui envoyer Harrison ou Bletson 
pour calmer son appétit , jusqu’à ce que Crom....w 
- — Chut ! les murs ont des oreilles , s’écria Eve- 
rard en regardant autour de lui. Voilà de quoi 
boire pour ton coup du soir. —Tu sais où est 
ton lit, et tu vois qu’on m’en a apprêté un dans 
cette chambre. — Place ton épée à ta portée , car 
il faut que nous soyons aussi vigilants que si le 
vengeur du sang étoit derrière nous. — Nous ne 
serons séparés que par cette porte — 

-T- Que je laisserai entr’ouverte en cas que tu 
aies besoin de secours, comme le disoit ce Nul- 
hhdien. — Mais comment se fait-il que cet appar- 
tement. soit en si bon ordre, mon cher patron ? 

— . J’avois prévenu le secrétaire Tomkins du 
dessein quej’avois de passer la- nuit- ici. 

— C’est un drôle bien étrange, et qui , autant 
que j’en puis juger,, a pris la mesure du pied de 
chacun. — Tout semble lui passer par les mains. 

jC’est, à ce que j’ai entendu dire, un de ces 
hommes que le temps où nous vivons a formés. 
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— II a le don de prêcher et d’expliquer, ce qui 
le met en grand crédit auprès des indépendants , 
et il se rend utile aux- gens plus modérés par son 
intelligence et son activité. 

— Sa sincérité a-t-elle jamais été révoquée en 

doute? I 

— Jamais , que je sache. Au contraire , on l’ap- 
pelle familièrement Joseph Hlonnête; et Tomkins 
le Fidèle. Quant à moi, je crois que sa sincérité 
marche toujours d’un pas égal à son intérêt. — 
Mais allons , bois ton coup du soir , et va te cou- 
cher. — Quoi ! vidé d’un seul trait ! 

— Oui , morbleu ! Mon vœu ne me permet que 
de boire un seul^coup; mais ne crains rien, c’est 
un bonnet de nuit qui entretiendra une douce 
chaleur dans mon cerveau , sans le mettre en feu. 

— Ainsi, que ce soit homipe ou diable, si quel- 

que chose te trouble, appelle-rnoi , et je' suis'' à 
toi dans un clin d’œil. ' ' 

A ces mots le cavalier entra dans sa chambré ,’ 
et le colonel , se débarrassant seulement d’une 
partie de ses vêtements , s’étendit sur un lit sans 
rideaux, et ne tarda pas à s’endormir. 

Il fut éveillé par une musique lente ét solen- 
nelle dont les sons sembloient s’éloigner peu à 
peu. Il tressaillit, et chercha ses armes, qu’il 
trouva près de lui, où il les avoit placées. Rien 
ne l’empêchoit de regarder autour de lui ; nûais. le 
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feu étoit couvert, et il lui étoit impossible de rien 
distinguer dans les ténèbres. Il sentit donc cette 
espèce de saisissement indéfinissable que fait 
éprouver la première idée d’un danger invisible 
et inconnu. 

Quoiqu’il lui répugnât de croire aux appari- 
tions surnaturelles, il n’étoit pas tout-à-fait in- 
crédule sur ce point, comme nous l’avons déjà 
dit ; et peut-être même dans le siècle actuel , où 
le scepticisme est plus à la mode, se trouve-t-il 
moins de gens qui vivent dans une incrédulité 
complète à cet égard qu’on n’en voit qui se van- 
tent de la posséder. Ne sachant trop si les sons 
qu’il lui sembloil encore entendre n’avoient pas 
été produits par un rêve , il ne voulut pas s’expo- 
ser aux railleries de son ami en l’appelant. Il se 
mit donc sur son séant. L’homme brave peut être 
ému par la crainte comme le poltron , avec cette 
différence que eelüùci en est accablé, tandis que 
Fautre s’arme de toute son énergie pour la repous- 
ser, comme le cèdre du Liban soulève, dit-on , 
ses. branches pour les {fébarrasser de la neige que 
l’hiver a fait pleuvoir sur lui. 

En dépit de lui-même , et quoiqu’il soupçonnât 
en secret qu’il existoit quelques machinations 
dirigées contre les commissaires , l’histoire d’Har- 
rison lui revint à l’esprit au milieu du silence et 
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des ténèbres qui régnoient alors. 11 se souvint 
qu’Harrison, en parlant de l’apparition , avoit cité 
une circonstance différente de celle qu’il lüi avoit 
suggérée lui-même , — ce mouchoir sanglant qiie 
voyoient sans cesse ou ses yeux ou son imagina- 
tion agitée ! — Étoit-il donc possible que la vic- 
time revînt se présentei* à l’assassin qui l’avoit 
forcée à quitter le théâtre de cette vie encore 
chargée du poids de tous ses péchés? Mais en ce 
cas pourquoi d’autres apparitions de la même 
nature ne seroient-elles pas permises pour aver- 
tir, — pour instruire, pour punir? — Eve- 
rard en concluoit que , s’il falloit être crédule 
jusqu’à la folie pour admettre la vérité de toutes 
les histoires de ce genre, c’étoit une témérité 
d’imposer des bornes à la Toute-Puissance' sur 
les œuvres de sa main. Le créateur ne pourroit-il , 
dans des cas particuliers, affranchir la nahire 
des lois auxquelles il l’a soumise ? 

Tandis que ces idées se présentoient rapide- 
ment à l’imagination d’Everard, ilse laissoit all'er 
à ime crainte secrète sans objet fixe': un péril 
visible et certain l’auroit armé de tout son cou- 
rage ; mais l’incertitude absolue dé ce qu’il avoit 
à redouter augmentoit - ses appréhensions. Il 
sentoit un désir presque irrésistible de sauter à 
bas de son lit, et de ranimer le feu qu’il avoit 
couvert , dans l’attente d’un étrange spectacle. Il 
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fut même tenté d’éveiller Wildrake; mais la honte, 
plus forte que la crainte même, l’en empêcha. 
— Qiioi ! diroit-on , Markham Everard regardé 
comme un des meilleurs soldats qui eussent 
tiré l’épée dans cette guerre fatale, — ^ lui qui, si 
jeune encore, étoit revêtu d’un rang si distingué 
dans l’armée du parlement, — avoit-il craint 
de rester seul dans sa chambre à minuit? Non, 
jamais ! \ 

Cette réflexion n’étoit pourtant pas un charme 
qui pût arrêter le cours de ses pensées.. Les di^ 
verses traditions de la chambre de Victor Lee se 
retraçoient à sOn souvenir, et, quoiqu’il les eût 
souvent méprisées comme des bruits vagues, ri- 
dicules , sans authenticité, propagés de génération 
en génération par la crédulité superstitieuse, ce 
n’étoit pas un sujet de méditation propre à cal- 
mer l’irritation de ses nerfs. Quand ensuite il se 
rappeloit les événements qui lui.étoient arrivés 
dans la soirée, la pointe d’une épée appuyée sur 
sa gorge, et le bras vigoureux qui lui ôtoit l’u- 
sage des mains, ce souvenir -dissipoit toute idée 
de fantôme et de dangers imaginaires, mais le 
portoit à croire qu’il se trouvoit caché dans quel- 
que. coin du château un- parti de cavaliers, qui 
pouvoit se montrer pendant la nuit pour s’en 
emparer, et assouvir sur les républicains et par- 
ticulièrement sur Harrison, un des juges régi- 
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cides, la vengeance dont étoient altérés les parti- 
sans de la victime royale. - 
. Il chercha à se rassurer en .songeant au nom- 
bre de soldats qui se trouvoient dans la Loge, et 
aux divers postes qu’on avoit établis. Cependant 
il se reprochoit de n’avoir pas pris des précau- 
tions encqre plus sévères, et d’avoir gardé une 
promesse extorquée par ta violence, qui expo- 
soit ses compagnons d’armes au danger d’étre as- 
sassinés. Ces idées et le sentiment de ses devoirs 
militaires donnèrent im autre cours à ses ré- 
flexions. Il pensa que ce qu’il avoit à faire de 
mieux en ce moment étoit de visiter les postes 
pour s’assurer si les sentinelles ne s’y étoient pas 
endormies, si elles exerçoient une vigilance con- 
venable, et si elles étoient placées de manière à 
pouvoir se soutenir les unes les autres en cas 
d’alerte. 

— Cela me. conviendra mieux, pensa-t-il, que 
de resterici àm’efïrayer, comme un enfant, d’une 
légende de vieille femme, dont j’ai ri moi-méme 
dans ma jeunesse. Qu’importe que Victor Lee se 
soit rendu, comme on le dit, coupable de sacri- 
lège, — qu’il ait brassé de la bière dans les fonts 
baptismaux qu’il avoit pris dans l’église d’IIoly- 
rood , lorsqu’elle fut brûlée ainsi que l’ancien pa- 
lais; — qu’importe que son fils aîné soit tombé 
dans cft.même vase rempli d’un liquide bouillant, 
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et y ait trouvé la mort? Combien d’églises n’a* 
t-on pas démolies depuis ce temps? Combien de 
fonts baptismaux n’a-t-on pas profanés? Le nom- 
bre en est si grand que, si le ciel tiroit vengeance 
de pareils actes par des signes surnaturels, il n’y 
auroit pas un seul coin en Angleterre, pas une 
église de village qui ne fût le théâtre de quelque 
apparition. ' — ■ Ce sont des idées ridicules aux- 
quelles ne doivent pas se livrer un instant ceux 
qui ont été élevés dans la croyance .que la sain- 
teté consiste dans les œuvres et les intentions, et 
non dans les bâtiments, les vases et les formes 
extérieures du culte. 

Tandis qu’il appeloit ainsi à son secours les ar- 
ticles de sa foi calviniste, la grande horloge du 
château (une horlogo^est rarement muette dans 
la relation de pareilles scènes) sonna trois heu- 
res , et l’on entendit en même temps la voix rau- 
que des soldats retentir sous les voûtes et dans 
les corridors, tandis qu’ils s’interrogeoient les 
uns les autres, et qu’ils se répondoient par les 
mots d’usage : — Tout va bien ! — Leurs voix se 
mèloient avec le son de l’horloge; mais ils s’é- 
toient tus avant que le troisième coup eût sonné. 
La vibration de l’air apporta encore aux oreilles 
d’Everard pendant quelques secondes les sons 
produits par l’aimin, et dont l’intensité dimi- 
nuoit progressivement ; mais ils se prolongèrent , 


Digitized by Google 



WOODSTOCK. 36 1 

et le colonel fut un instant incertain si c’étoit im 
écho' qui les répétoit, ou si de nouveaux sons 
trouhloient le silence > du vieux château ét des 
bois qui l’entouroient , depuis que l’horloge et 
les voix des sentinelles avoient cessé de se faire 
entendre. ' 

Ses doutes furent bientôt éclaircis : le bruit 
d’une musique qui s’étoit mêlé aux derniers sons 
de la cloche de l’horloge, et qui avoit paru d’a- 
bord en prolonger la durée, leur survécut en 
prenant un, caractère plus distinct. Une mélodie 
grave se fit entendre dans le lointain , et parut s’a- 
vancer de chambre en chambre, de corridor en 
corridor, et parcourir toute l’ancienne résidence 
de tant de souverains. Cependant aucune senti- 
nelle ne donnoit l’alarme, et de tous les indivi- 
dus de tout rang qui passoient cette nùit en proie 
à la terreur et à l’inquiétude , U sembloit que pas 
un ne fût averti de cette nouvelle cause d’ap- 
préhension, ou n’osât l’annoncer à un autre. 

Everard, dont l’esprit étoit sur le qui-vive, ne 
put garder plus long-temps le silence. Les sons 
approchoient tellement qu’il lui sembloit qu’on 
célébroit dans un appartement voisin l’office so^ 
lennel des morts. Il appela donc à haute voix son 
fidèle compagnon , son amiWildrake, qui , comme 
on le sait, dormoit dans une chambre donnant 
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dans la sienne ^ et dont la porte étoU restée en* 
tr’ouverte. . 

— WUdrakeî — éyeille-toij — debout, Wil- 
drake!, — n’entends-tu pas l’alarme? 

■Wildrake ne répondit pas, quoique le bruit 
de. la musique fût alors assez fort pour faire dou- 
ter si les inusiciens n’étoient pas dans la cham- 
bre même de Victor Lee, et qu’il eût suffi pour 
éveiller un homme endormi sans que personne 
eût besoin de l’appeler. 

— Alerte! Wildrake, alerte! cria de nouveau 
Everard en se jetant hors de son lit,' et en sai- 
sissant ses armes; répands l’alarme dans le châ- 
teau, et procure-toi de la lumière. 

Il n’obtint encore auduqe réponse. Cependant 
les sons de musique solennelle cessèrent à l’in- 
stant même oû il finissoit de parler, et la même 
voix douce et basse qui lui avoit déjà parlé dans 
la galerie, et qui lüi parut encore ressembler à 
celle d’Alice Lee, se fit entendre dans son ap- 
partement , et à ce qu’il lui sembla , à peu de 
distance de lui. ~ . 

• — Votre compagnon ne vous répondra pas, dit 
la voix douce. Ceux dont la conscience est tran- 
quille ne peuvent entendre l’alarme» 

— Encore la même chose , dit Everard. Mais je 
suis mieux armé en ce moment que je ne J’étois 
il y a quelques heures; et, sans le son de cette 
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voix, celui qui me parle auroit payé bien cher 
son audace. 

Nous pouvons faire observer en passant qu’il 
est singulier que toutes les fois que le son de la 
voix humaine se faisoit entendre distinctement à 
Everard, toute idée d’apparition surnaturelle s’é- 
vanouissoit, et le charme qui subjuguoit son ima- 
gination serabloit rompu; tant il est vrai que l’in- 
fluence qu’une terreur superstitieuse peut exw- 
cer sur un homme doué d’un jugement sain 
dépend du vague et de l’incertitude qui l’entou- 
rent, et qu’il ne faut que quelques sons distincts 
ou quelques idées précises pour ramener les idées 
dans le cercle ordinaire de la vie. La même voix ^ 
répondit à Markham comme si elle eût compris 
ses pensées aussi bien qu’elle avoit entendu ses 

— Ne cherche pas à nous épouvanter en par- 
lant de tes armes; nous les méprisons; — elles 
n’ont pas de pouvoir sur les gardiens de Wood- 
stock. Fais feu si tu veiix , et vois quel en sera 
le résultat. — Mais apprends auparavant que nous 
n’avons pas dessein de te nuire. — Tu es de la 
race des faucons , et ton caractère est noble , 
quoique tu aies été mal dressé , et que tu te sois 
associé avec des éperviers et des corbeaux. — 
Prends U>n vol demain matin , càr si tu restes avec 
les vautours, les hiboux et les chauve-souris qui 
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croient pouvoir faire leur nid en ces lieux, tu 
partageras inévitablement leur sort. Pars donc, 
afin que ce château puisse être balayé , et préparé 
pour la réception de ceux qui ont le droit de 
l’habiter. 

— Je vous avertis encore une fois , dit Everard 
d’une voix plus haute, et ne pensez pas me défier 
€» vain. Je ne suis ni un enfant qu’on puisse ef- 
frayer par des contes d’esprits , ni un lâche qui , 
ayant des armes à la main , puisse avoir peur des 
brigands. Si je vous accorde un instant de répit, 
c’est par égard pour des amis bien chers et mal 
conseillés, qui peuvent être entrés pour quelque 
chose dans ce dangereux complot. Sachez que je 
puis faire entourer ce château par des soldats , y 
faire faire les recherches les plus exactes; et si 
elles sont infructueuses, il n’en coûtera que quelr 
ques barils de poudre pour faire de cette maison 
ufr amas de ruines, sous lequel seront ense- 
velis les^uteurs de ce passe-temps malavisé. 

— Vous parlez avec fierté, M. le colonel , dit 
Une voix plu^ forte , semblable à la seconde qu’il 
avoit entendue dans la galerie; — faites l’épreuve 
de votre courage de ce côté. ’ 

— Vous ne m’en Idéfieriez pas deux fois , s’écria 
Everard , si la plus légère clarté me permet toit 
d’ajuster. 

A peine avoit-il prononcé ces mots qu’une 
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clarté subite et presque éblouissante lui montra 
une figure ressemblant à Victor Lee , tel^ qu’il 
étoit représenté sur le portrait ,* donnant une 
main à une dame complètement voilée de la tête 
aux pieds, et tenant de l’autre son bâton de com- 
mandement. Ces deux figures étoient animées, 
et paroissoient à environ six- pieds de lui. 

— Si la vue de cette femme ne me retenoit, dit 
Everard, je ne souffrirois pas cette insulte. 

— Ne craignez rien pour elle , et faites ce qu’il 
vous plaira, dit la seconde voix. — Je vous défie. 

— Répétez ce défi quand j’aurai compté trois, 
s’écria Everard ; et vous serez puni de votre in- 
solence ! — Un. — Mon pistolet* est armé, - — 
Deux. — Je n’ai jamais manqué mon coup. — 
Par tout ce qu’il y a de plus sacré, je. fais feu si 
vous ne vous retirez pas à l’instant. — Quand 
j’aurai prononcé trois , vous êtes mort. — Je n’ai- 
me pas à répandre le sang ; — je veux vous 
donner une chance de plus ; je recommence. — 
Un. — Deux. — Trois. 

Everard l’ajusta à la poitrine, et fit feu. La 
figure étendit le bras avec une attitude de dédain 
et un grand éclat de rire méprisant , pendant que 
la lumière qui éclairoit ses traits s’affoiblissoit et 
disparoissoit graduellement- 

Tout le sang d’Everard se glaça dans ses vei- 
nes. — Si c’eût été un corps mortel , pensa-t-il , 
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ma balie l'auroit perté, et je n-ai ni la volonté 
ni le pouvoir de combattre des êtres surnaturels. 

L’oppression quil’accabloit étoitsi forte qu’elle 
alloit. presque jusqu’à l’anéantissement de toutes 
ses facultés. Ci'pendant il fit un effort pour ga- 
gner’ la cheminée à tâtons ; il écarta les cendres 
accumulées, retrouva quelques charbons ardents, 
jeta par-tlessus quelques restes de fagot quiétoient 
dans le foyer, et qui , s’étant enflammés, produi- 
sirent assez de clarté pour lui permettre de voir 
toute la chambre. Il regarda autour de -lui avec 
précaution , presque avec timidité , comme s’il 
eût craint que quelque horrible fantôme ne s’of- 
frît à ses yeds. Mms il ne vit que les anciens 
meubles qu’il- connoissoit depuis long-temps , et 
qu’on avoit laissés dans le même état oùilsétoient 
lors du départ de sir Henry Lee. ' 

Un désir irrésistible, mêlé pourtant de beau- 
coup de répugnance, le portoit à jeter un coup 
d’œil sur le portrait de l’anCien chevalier , auquel 
ressembloit tellement l’être qu’il venoit de voir. 
Il hésita quelques instants entre ces deux senti- 
ments opposés; mais enfin, avant que les brous- 
sailles qu’il avoit jetées sur le feu fussent con- 
sumées , il ralluma sa bougie, et, la levant sur le 
portrait de Victor Lee, il le regarda avec une 
vive curiosité , qui n’étoit pas sans mélange de 
crainte. Les terreurs de sa crédule enfance failli- 
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rent renaître dans son esprit , et il lui sembla que 
l’œil sévère de l’ancien guerrier suivoit les siens V 
et le menaçoit de tout son déplaisir. Il ne lui 
fallut qu’un moment pour se désabuser ; cepen- 
dant il régnoit encore en lui un mélange de sen 
timents confus qu’exprimèrent quelques mots 
qui sembloient adressés à cet ancien portrait. 

— .\me d’un des ancêtres de ma mère', dit-il, 
que ce soit dans de bonnes ou de mauvaises in- 
tentions, que ce soit par des conspirateurs rusés 
et audacieux ou par des êtres surnaturels j que 
la paix de ce château est troublée , je suis résolu 
à le quitter ce matin. 

— Je me réjouis de tout mon efeur de l’ap- 
prendre, dit une voix qui se fit entendre à quel- 
ques pas derrière lui. 

ije colonel se retourna , et vit un grand corps 
vêtu tout en blanc , ayant sur la tête une espèce 
de turban de même couleur. Lai.ssant tomber sa 
lumière , il se précipita sur lui. 

— Tu es du moins palpable, s’écria-t-il. 

— ‘Palpable ! s’écria celui dcmt il serroit la gor- 
ge ; morbleu ! ne peux-tu t’en assurer sans cher- 
cher à m’étouffer ? Si tu ne me lâches , je te 
prouverai que je suis en état de faire une partie 
de lutte. 

— Roger Wildrake ! s’écria Everard en cessant 
toute hostilité et en faisant un pas en arrière. 
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— Sans doute, Roger Wildrake, croyois-tu que 
ce fut Roger Bacon qui venoit t’aider A conjurer 
le diable ? car il sent diablement le soufre dans 
cette chambre. ' , 

— C’est le coup de pistolet que j’ai tiré. — Ne 
l’as-tu pas entendu ? , ^ 

— C’est ce qui m’a éveillé, -r- Le bonnet de 
nuit que j’ai pris avant de me coucher m’a fait 
donnir comme ,une marmotte. — Sur ma foi , je 
me sens encore la tête lourde. 

— Et pourquoi n’es-tu pas venu plus tôt ? — 
Jamais je n’ai eu un si grand'besoin de secours. 

— Je suis venu aussi vite que je l’ai pu ; mais 
il m’a fallu quelques instants pour retrouver l’u- 
sage de mes sens, car je revois de cette maudite 
bataille de Naseby. — Ensuite la porte de la 
chambre étoit fermée; — impossible de l’ouvrir! 
^ C’est mon pied qui m’a servi de clef. 

^ Commuât! elle étoit ouverte quand je me 
suis couché. 

— Elle n’en, étoit pas moins fermée quand je 
me suis levé ; et je suis surpris qUe tu n’aies pas 
entendu le bruit que j’ai fait pour l’enfoncer. 

. _ Mon esprit étoit occupé ailleurs. • 

Eh bien , qu’est-il donc arrivé? Me voici sur 

pied et prêt à combattre , si je puis , — ba... a... a! 
, cesser de bâiller. — La plus, forte ale de la 
mère'Redcap n’est .^ien auprès de celle que j’ai 
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bue hier soir. — J’ai bu, — ha... a... a! — j’ai bu 
de l’élixir d.e drêche. 

— Avec quelques grains d’opium , à ce que je 
suis tenté de croire. 

— Très-possible, très-possible! — Il falloit un 
coup de pistolet pour m’éveiller , moi qui, avec un 
coup du soir ordinaire, ai le sommeil aussi léger 
qu’une jeune fille qui, — ha... a... a! — v qui le 
I®"' de mai attend le premier rayon du soleil pour 
aller recueillir la rosée. — Mais que vas-tu faire 
à présent? . 

— Rien. . ■ ' ' 

— Rien ? 

— Rien. — Et j’ajoute , moins pour t’en in- 
struire que pour en informer d’autres qui m’en- 
tendent peut-être, que je quitterai la Loge ce 
matin, et que je tâcherai d’en renvoyer les' com- 
missaires. '• • ' 

— Écoute , dit Wildrake , ri’as-tu pas entendu 
un bruit éloigné comme celui des applaudisse- 
ments dans une salle de spectacle?- ■ — Les esprits 
du château se réjouissent de ton départ. ► 

— Je laisserai Woodstock, continua Everard, 
en la possession de mon oncle sir Henry Lee et 
sa famille, s’il leur plaît d’y rentrer. Non que la 
frayeur me décide à céder aux artifices auxquels 
on a eu recours en cette occasion , mais unique- 
ment parce que je n’avois pas d’autre intention 

WoOD.STUOK. Tom. I. 24 
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éa venant ici ^ Cependant , ajouta-tril en élevant 
la voix , j’avertis les auteurs et acteurs de ces 
scènes ridicules que, quoiqu’elles puissent réussir 
avec un fou comme Desborough, un visionnaire 
comme Harrison, et un lâche comme Bletson 

T— Ou avec un homme modéré , sage et résolu 
comme le colonel Everard , dit une voix très-dis- 
tincte qui sembloit parler à côté d’eux. 

— De par le ciel ! cette voix sort du portrait , 
s’écria Wildrake en tirant son épée; je vais voir 
si son armure est de bonne trempe. 

— Point de violence, dit Everard, qui ne put 
s’empêcher de tressaillir de cette interruption , et 
il reprit avec fermeté lé fil de ce qu’il vouloit dire. 

‘ — Que ceux qui m’entendent fassent attention 
que, quoique ce tissu d’astuce et de fourberie 
puisse réussir un instant, il ne peut manquer 
d’être découvert dès qu’on, voudra l’approfondir, 
et qu’il occasionera la punition dé ceux qui l’ont 
tramé, la démolition totale de Woodstock — 
et la chute infaillible de la famille Lee. — Qu’ils 
y songent bi^i, et qu’ils mettent ^in à leurs jon- 
gleries pendant qu’il en est encore temps. 

Il se tut, et il attendoit presque Une réponse; 
mais U n’en reçut aucune. 

• — C’est une chose fort étrange, dit Wildrake; 
mais mon esprit — ha... a... a! — ne peut la com- 
prendre en ce moment. — Ma tête tourne comme 
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üne rôtie «laas un verre de mnscadine *. — ^•11 faut 
que je m’asseoie, — ha... a... a! — 'et que j’y ré- 
fléchisse à loisir. — Ha... a... a! — Bien obligé, bon 
fauteuil qui me reçois. • 

A ces mots il se jeta, ou plutôt se laissa tônt- 
ber sur un grand fauteuil qui avoit souvent sou- 
tenu le poids du corps de sir Henry Lee , et en 
un instant il fut profondément endormi. 

Everard étoit loin d’éprouver la même dispo- 
sition au sommeil ; cependant il sesentoit soulagé 
de la crainte d’être troublé par quelque autre vi- 
site pendant le reste de la nuit, car il regardoit 
son traité pour l’évacuation de Woodstock coinme 
connu et accepté par ceux que l’arrivée des com- 
missaires avoit portés à prendre des moyens si 
singuliers pour les en expulser. Il avait d^abord 
été tenté d’attribuer un caractère surnaturel à ce 
qu’il avoit vu et entendu ; mais en ce moment son 
esprit suivoit une marche plus raisonnable pour 
expliquer tout ce qu’il y avoit de mystérieux dans 
un semblable complot pour lequel le château de 
Woodstock offroit de grandes facilités. 

Il remit du bois sur le feu, ralluma sa bougie, 
et, jetant un coup d’œil sur le pauvre Wildrake, 
il le plaça sur son fauteuil dans la situation la 
plus commode, lè cavalier se laissant faire coiijnie 

* Vin fpîcë. * {^Note du Traducteur,) 
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lin enfant au berceau. L’état dans lequel il se trou- 
voit ne contribuoit pas peu à convaincre Everard 
que tout ce qui s’étoit passé dans le château n’é- 
toit qu’une suite de tours d’adresse , car les es- 
prits n’ont pas besoin d’administrer des potions 
calmantes. 

Enfin il se rejeta sur son lit; et, tandis qu’il ré- 
fléchissoit à ces circonstances étranges, les sons 
d’une musique douce et mélodieuse frappèrent 
encore une fois son oreille, après quoi une voix 
douce prononça trois fois : — Bonsoir, “ Bon- 
soir, — Bonsoir. A chaque répétition le son sem- 
bloit s’éloigner, d’où il conclut qu’il y avoit trêve, 
sinon paix définitive entre les esprits et lui , et 
que son repos ne seroit plus troublé cette nuit. 
11 eut pourtant à peiné le "courage de prononcer 
aussi les mots , — Bonsoir ! — car , malgré sa 
conviction que tout ce qui venoit de se passer 
n’étoit qu’un tour de jonglerie, son émotion in- 
volontaire étoit comme celle qu’on éprouve pen- 
dant la représentation d’une tragédie bien jouée. 
Enfin le sommeil le surprit, et quand il s’éveilla il 
faisoit grand jour. 
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CHAPITRE XVL 


‘ • «I De l’aurope l'étoile ^vant-cuurrièrc , , 

• » Eu ramenant le jpur , renroie au cinretière 

»,Ces ea^vrilt imjuiets sortis de leun tomlxuux. I» 
Shak^pearb. Lt Songe d^une nmt d'étés 

’ ' 
La fraîcheur de l’air et la naissance du jour dis- 
sipèrent toutes les impressions que ■ les événe- 
ments de la nuit avoient produites sur l’esprit du 
colonel Everard. Il ne lui en resta que l’étonne- 
ment et une vive curiosité. Il examina. donc toute 
la chambre avec grande attention , sonda tour à 
tour leplancheret lesboiseries enlesfrappantavec 
sa main et avec une canne, mais neput découvrir 
aucune secrète issue; et la porte , assurée par deux 
verrous et un double tour , étovt encore comme il 
l’avoit fermée la veille. Il réfléchit ensuite à l’a,p- 
parition d’un être semblable à Victor Lee : il se 
souvenoit d’avoir entendu raconter dans son en- 
fance que cette figure , oü quelque forme qui lui 
ressembloit , se montroit souvent dans les corri- 
dors et dans les appartements inhabités du châ- 
teau. U se reprochoit donc d’avoir presque ajouté 
foi à ces contes ridicules. 
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— Certainement , dit-il , cet accès de folie pué- 
rile n’a pu me faire manquer mon coup; il faut 
qu’on ait trouvé le moyen de retirer secrètement 
les balles de mes pistolets. 

Il examina celui qu’il n’avoit pas déchargé, et 
la balle y étoit encore. Il fit une nouvelle inspec- 
tion de toute la chambre, et il trouva une balle 
enfoncée dans la boiserie, en ligne directe du 
point d’où il avoit fait feu , et de celui où il avoit 
vu l’apparition. Il ne pouvoit donc' douter qu’il 
n’eût tiré .juste, car la balle ne pouvoit être arri- 
vée à l’endroit où il la voyoit qu’en traversant un 
corps ou une ombre. C’étoit une circonstance 
inexplicable qui sembloit prouver que la magie 
noire étoit de la partie. 

Son attention se , dirigea ensuite sur le portrait 
de Victor Lee. U se plaça en face , l’examina avec 
soin, et en compara les couleurs affoiblies, la 
fierté d’un œil immobile , et la pâleur mortelle de 
toute la figure ,' avec l’aspect tout différent qu’il 
lui avoit présenté la nuit précédente à l’aide de 
la clarté soudaine qui l’avoit illuminé. Ses traits 
lui avoient paru alors avoir un coloris plus vi^ et 
la flamme , en s’éteignant et en se rallumant suc- 
cessivement dans la cheminée, donnoit à la tête 
et aux membres une apparence de mouvement. 
Vu à la clarté du jour, ce n’étoit plus qu’un por- 
trait médiocre de la vieille école de Holben. 
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Ne voulant rien négliger pour pénétrer le mys- 
tère, Everard monta sur une chaise qu’il plaça 
sur une table près de la cheminée , examina le 
portrait de plus près , et chercha à trouver quel- 
que ressort qui découvrît une issue cachée par ce 
tableau; ce qui se pratiquoit souvent dans les an- 
ciens châteaux, où l’on ménageoit des moyens de 
communication secrète connus du maître seul ou 
de ses confidents. Mais le grand panneau sur le- 
quel Victor Lee étoit peint étoit solidement joint 
au reste de la boiserie dont il faisoit partie. 

Enfin il éveilla son fidèle édüyer Wildrake, qui , 
malgré la bonne part du sommeil qu’il avoit eue, 
se ressentoit encore un peu des effets du coup du 
soir qu’il avoit pris avant de se coucher. C’étoit à 
son avis, disoit - il, la' récompense de sa tempé*- 
rance ; car, quoiqu’il n’eût bu qu’un seul coup, il 
avoit dormi plus long-temps et d’un sommeil plus 
profond qu’il ne l’avoit jamais fait , quand il se 
mettoit sur la conscience tous les péchés des 
après-soupers ' , et qu’il se permettoit encore en- 
suite des libations additionnelles. 

* Les après^soupers {rere suppers, arrière^soupers) étüient an !axe 
de débanche introdoit dans le temps joyeux de l*extravagance da roi 
Jacques» et continuèrent pendant le règne suivant. On sonpoit alors de 
bonne heure» à six ou sept heures au plus tard. V après*»ouper étoit un 
dernier repas , un hors-d'œuvre qu*on servait è dix ou à onze» et un pré> 
texte pour rester à table jusqu^à minuit. 

( Note de V Auteur écossais,'J 
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Si ta tempérance se fût exercée sqr nnedooble 
dose, Wildrake, dit Everard , je crois que. tü au- 
rois dormi si profondément que le son de la der- 
nière trompette auroit pu seul t’éveiller. 

— En ce cas , ]\Iarkham, je me serois éveillé 
avec un fier mal de tète; car je vois que ma mo- 
dération ne m’en a pas mis tout-à-fait à l’abri. — 
iVIais allons, sachons comment les autres ontpas^é 
uue nuit qui a produit pour nous des aventures si 
étranges. Je présume qu’ils sont tous très-disposés 
à évacuer Woodstock, à moins qu’ils n’aient re- 
posé plus tranquillement que nous , et que le ha- 
sard ne les ait plus favorisés dans le choix de leur 
chambre à coucher. 

— Alors je te dépêcherai à la chaumière de Jo- 
celin pour négocier la rentrée de sir Henry Lee 
et de sa famille dans leur ancienne demeure, et 
je crois que, mon crédit près du général se joi- 
gnant à la réputation suspecte de ce château , il 
n’est guère probable qu’ils soient troublés par les 
commissaires actuels ou par d’autres. . 

— Mais comment se défendront-ils, contre les 
esprits , mon brave colonel ? — Sur ma foi , si je 
prenois intérêt à une si jolie fille que la cousine 
dont tu peux te vanter, je ne me soucierois pas 
de l’exposer aux terreurs qu’entraîne un séjour à 
Woodstock, où ces diables, — je leur demande 
pardon, car jè suppose qu’ils nous entendent, — 
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OÙ ces farfadets mènent une vie si joyeuse depuis 
le çoir jusqu’au matin. 

— Je crois , comme toi , mon cher Wildrake, 
qu’il est très -possible que notre conversation 
soit entendue;mais je m’en inquiète fort peu, et 
je n’en dirai pas moins ce que je pense. Je me 
flatte que sir Henry et Alice ne sont entrés 
pour rien dans tout ce qui se passe ici; car je ne 
puis concilier de telles scènes, avec la noble 
fierté de l’un , la douce modestie de l’autre , et le 
bon sens de tous deux. Nul motif n’auroit pu les 
engager à ces procédés si étranges. Quant aux dia- 
bles dont tu parles , Wildrake , ils sont de ton 
parti , de vrais cavaliers , et quoique je sois con- 
vaincu que sir Henry læe et Alice n’ont aucune 
liaison avec eux , je crois tout aussi fermement 
qu’ils n’ont pas la moindre chose à craindre de 
leurs manoeuvres surnaturelles. D’ailleurs , sir 
Henry et Jocelin doivent connoître les endroits 
les plus secrets de ce château, et il seroit plus 
difficile de jouer le rôle d’esprit en leur présence 
que devant des étrangers. — Mais habillons-nous, 
et ensuite nous verrons ce que nous aurons àfaire. 

— Ce maudit habit de puritain que je porte , 
dit Wildrake, mérite à peine un coup de brosse; 
quant à l’épée dont tu m’as gratifié, et dont la 
poignée de fer rouillé pèse au moins une cen- 
taûie de livres, elle me fait ressernbler à un quaker 
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qui a fait banqueroute plutôt qu’à toute autre 
chose. — Mais je me charge 4e ta toilette , et je 
vais te rendre aussi élégant que le fut jamais un 
hypocrite coquin de ton parti. 

Et en même temps il se mit à fredonner l’air 
si connu parmi les cavaliers : 

■ Si pour an temps noas voyons Whitehall ' 

• » Tout tapissé de toiles d'araignée , ' 

.«> Noas y ferons encor plus d’an régal 
» Quand du retour da roi nous verrons la journée. » 

— Tu oublies ceux qui sont en dehors , dit le 
colonel Everard. 

— Non , je pense à ceux qui sont en dedans ; 
je ne chante que pour nos hraves esprits , et ils ne 
m’en aimeront que naieux pour cela. — Va, va, 
ces diables sont mes bons amis , et quand je les 
verrai , je pense qu’ils se trouveront aussi braves 
garçons que j’en ai connu quand je servois sous 
Lumford et Goring. — Des drôles armés de longs 
ongles, auxquels rien n’échappoit ; — des estomacs 
sans fond que rien ne pou voit remplir ; — à demi 
fous à force de piller , de jurer , de chanter , de boire 
et de se battre ; — couchant dans la tranchée , 
et mourant bravement dans leurs bottes. — Ah ! 
ce bon temps est passé. C’est la mode aujour- 
d’hui parmi les cavaliers d’avoir la figure grave , 
— surtout les ministres qui ont perdu leurs dîmes. 

' Pillais des Stuarts à Londres. ( /VoCr du Trad.') 
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Mais quant a mol, fétois alors dans mon élément; 
je n’ai Jamais désiré et ne désirerai jamais un 
tenjps plus heureux que celui que j’ai passé pen- 
dant cette rébellion barbare, sanguinaire et dé- 
naturée. 

— Tu as toujours été un oiseau de njer sauvage , 
comme ton nom l’indique Wildj-ake; préférant 
l’ouragan au calme, les vagnes de l’Océan agité à 
la surface tranquille du lac, une lutte contre le 
vent et toutes difficultés au pain journalier, à 
l’aisance et au repos. 

— Au diable ton lac tranquille ! je crois déjà 
voir une vieille femme me jeter les restes des 
grains qui ont servi aux brasseurs, et le pauvre 
canard obligé d’accourir en se dandinant dès 
qu’il l’entend siffler. Oui , Everard, j’aime à 
sentir le vent battre contre mes ailes , — tantôt 
plongeant , tantôt sur le sommet d’une vague; — 
tantôt au fond de l’Océan, tantôt au milieu des 
airs. — Telle est la vie joyeuse du canard sauvage , 
mon grave colonel, et c’est ce qui nous ast ar- 
rivé pendant la guerre civile. — Chassés d’un 
comté , nous reparoissions dans un autre ; — vain- 
cus aujourd’hui, nous étions victorieux demain ; 
— tantôt mourant de faim chez quelque pauvre 

* }yild drake signilie canard sauvage mâle. La aignificatiou la plus 
naturelle seroit pourtant débauché déréglé , wild-rake. 

' ( léot» de l'Éditeur. ) 
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diable de royaliste , tantôt nous engraissant aux 
dépens d’un riche presbytérien , dont le garde- 
manger , la cave , la vaisselle d’argent , les bi- 
joux, et même la jolie servante étoient à notre 
disposition. 

— Doucement , Wildrake , doucement ; sou- 
viens-toi que je «uis un des membres de cette 
communauté. 

Et tant pis, morbleu ! tant pis ! mais, 
comme tu le. dis, il est inutile d’en parler. Des- 
cendons et allons voir comment ton pasteur pres- 
bytérien, M. Iloldenough, a passé la nuit, et s’il 
a combattu le malin esprit avec plus de succès 
que toi , son disciple et son ouaille. 

Ils sortirent de l’appartement, et ils furent sur- 
le-champ accablés des rapports différents des sen- 
tinelles et des domestiques , qui tous avoient vu 
ou entendu quelque chose d’extraordinaire pen- 
dant le cours de la nuit. Il est inutile d’entrer 
dans le détail de ces rapports , d’autant plus qu’on 
regarde, en pareil cas, comme' une espèce de 
honte ,‘d’avoir vu ou souffert moins qtie les autres. 

Les plus modérés de ces narrateurs se bor- 
noient à parler de sons semblables au miaule- 
ment d’un chat , au hurlement d’un chien et 
surtout au grognement d’un cochon. Il en étoit 
qui avoient entendu enfoncer des clous , scier du 
bois , et traîner des fers , ou dont les oreillefi 
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avoient pté frappées par le bruit d’une robe de 
soie, par celui de divers instruments de musique, 
en un mot par une multitude de dissonances. Les 
uns juroient qu’ils avoient senti des odeurs de 
différentes sortes, notamment- celle du bitume, 
parfum diabolique sans contredit ; les autres ne 
juroient pas, mais attestoient qu’ils avoient Vu 
des hommes armés de pied en cap, des chevaux 
sans tête , des ânes avec des cornes, et des vaches 
à six pieds , pour ne rien dire de grandes figures 
noires dont les pieds fourchus annonçoient suf- 
fisamment à quel royaume elles appartenoient. 

Mais toutes ces visions nocturnes s’étoient pré- 
sentées si généralement qu’il étoit impossible 
qu’un poste portât du secours à l’autre , et les 
soldats enfermés dans le corps.-de-garde se bor- 
noient à y trembler de frayeur sans oser se ha- 
sarder à en sortir pour aller au secours de ceux 
de leurs camarades qui répandoient l’alarme, de 
sorte qu’un ennemi bien déterminé • auroit pu 
venir à bout de toute la garnison. , 

Cependant, au milieu de cette alerte générale, 
nul acte de violence neparoissoit avoir été exercé, 
et les esprits sembloient avoir eu dessein de s’a- 
muser plutôt que d’en venir à des voies de fait. 
On ne citoit qu’une seule exception : un pauvre 
diable de soldat , qui avoit suivi Harrison dans la 
moitié de ses campagnes, et qui étoit en faction 
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dans le vestibule où ,1e colonel Everard avoit 
donné ordre qu’on plaçât une sentinelle , ayant 
présenté sa carabine à quelque chose qu’il vit 
avancer vers lui , on la lui avoit arrachée des 
mains, et on l’avoit renversé d’un coup de crosse. 
Sa tète fêlée, et Desborough inondé dans son lit, 
où l’on avoit jeté un seau d’eau sale pendant qu’il 
dormoil, furent les seules preuves palpables qu’on 
pût montrer des ti*oubles de la nuit. 

Le rapport fait par le grave maître Tomliins de 
ce qui s’étoit passé dans l’appartement d’Harri- 
son fut que véritablement le major-général avoit 
passé la nuit sans être troublé, quoiqu’il fut dans 
une espèce de torpeur , et qu’il eût étendu les 
bras avant de s’endormir, d’où Everard conclut 
que les lutins avoient jugé qu’IIarrison avoit suf- 
fisamment payé sa part de l’écot la soirée précé- 
dente. 

Il se rendit alors dans l’appartement dont la 
double garnison se composoit du spirituel Des- 
borough et du vaillant philosophe Bletson. Tous 
deux étoient levés, et s’occupoient à s’habiller, 
le premier bâillant encore d’étoUnement et de 
frayeur. Dès qû’Everard fut entré , le colonel, à 
peine bien séché , se plaignit amèrement de la 
manière dont il avoit passé la nuit, et murmura, 
‘ sans se gêner, contre son redoutable parent , qui 
lui avoit imposé une tâche si pénible. 
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Son Excellence mon parent Noll, dit -il, ne 
pouvoit-il jeter dans la bouche de son pauvre 
beau-frère quelque autre gâteau que cet infernal 
Woodstock , qui semble sorti du four de Satan ? 
— Je ne puis manger la soupe avec le diable, — 
non sur ma foi , — ma cuiller n’est pas assez 
longue. — “Ne pouvoit-il m’installer dans quelque 
coin paisible, et donner ce château hanté par le 
diable à quelques-uns de ses prédicateurs soldats , 
qui connoissentla Bible aussi bien que l’exercice ? 
Quant à moi, je connois les quatre pieds d’un 
bon cheval, et les marques distinctives d’un atte- 
lage de boeufs , mieux que tous les livres de 
Moïse. — Mais j’y renoncerai ; j’y renoncerai une 
bonne fois et pour toujours. L’espoir d’un gain 
terrestre ne me fera jamais courir le risque d’ètre 
emporté par le diable , sans compter celui d’être 
mis la tête en bas une nuit , noyé dans mon lit 
la suivante. — Non , non ; je suis trop prudent 
pour cela. 

Bletson avoit un autre rôle à jouer. Il n’avoit, 
dit-il, aucun motif pour se plaindre; au co'ritraire, 
il n’auroit jamais mieux dormi de sa vie sans le 
tapage abominable qu’avoient fait tout aütour de 
lui les sentinelles criant aux armes toutes les 
demi-heures, si malheureusement elles enten- 
doient un chat trotter près de leurs postes. — 
Il auroit préféré se coucher au milieu d’un 


Digiiized by Google 



384 WOODSTOCK. 

sabbat de sorcières , s’il exiàtoit des sorcières et 
un sabbat. 

' — Ainsi donc vous ne croyez pas aux appari- 
tions, maître Bletson? dit Everard. J’étois aussi 
un peu sceptique à ce sujet; mais , sur ma vie , il 
s’est passé cette nuit des choses bien étranges. 

Songes, mon bon colonel; rien que des songes, 
répondit Bletson, quoique la pâleur de son vi- 
sage et le tremblement de tous ses membres 
donnassent un démenti au courage affecté avec 
lequel il parloit. Le vieux Chaucer, Monsieur, 
nous a dévoilé la véritable cause des songes. Il 
fréquentoit souvent la forêt de Woodstock , et là... 

— Chasser ’ ! dit Desborough ; quelque chas- 
seur sans doute, à en juger par le nom. — Son es- 
prij; revient-il comme celui d’Hearne à Windsor ^ ? 

,-L^ Chaucer, mon cher Desborough, répondit 
, Bletson, est, comme le sait le colonel Everard, 
un de ces hommes étonnants qui vivent plusieurs 
siècles après avoir été enterrés, et dont les pa- 
roles se font encore entendre à nos oreilles 

' Foible jeu de mot» sur Chaucer , qu*on pi'ononce à peu près 
comme chasser, , 

* Le fantôme du chasseur Heame est celui dont on persuada k Fal- 
staff de prendi'e le masque et le costume dans une des mysti/icatious 
de la comédie de ^bakspeare intitulée les Joj'euses femmes de Windsor, 

( Notes de V Éditeur. ) 
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quand leurs osseniénts sont réduits en pous- 

si6r€* • *■ •* ^ f 

— Oui, oui, fort bien. >1 dit Pesboroùgh; quel- 
que sorcier, j’en réjpQntfc;;hii<Qiiant à moi, je', 
désire son absen'c? ] 

Mais que dit-il à ce 

— Quelques lignt 
de répéter au colonel Everard , répondit Bletson , 
mais qui seroient du grec pour toi, Desboroügh. 
— Le vieux Geoffroy Chaucer réjette la cause de 
toutes nos visions nocturnes sur la superfluité 
des humeurs. , 

« Et de là vient qn*on croit voir dan» se» songes 
» De» visions, véritables mensonges. 
n L’an voit voler des flèches et des dard» , 

» Le fea sar lai tombe de tontes parts ; 

M TJn antre, en proie à la mélancolie , 

*» Tout en dormant, pleure, gémit et cric. ' ‘ ‘ - 

» Croit voir des ours qu’il ne peut éviter , 

» On Lucifer venant pour l’emporter. » 

Tandis qu’il déclamoit ces vers, Everard re- 
marqua un livre qui se montroit en partie sous 
l’oreiller du lit que l’honorable membre de la 
chambre des communes avoit récemment occupé. 

— Est-ce Chaucer? demanda-t-il en s’avançant 
pour le prendre ; je voudrois lire le passage tout 
entier. 

— Chaucer! répéta Bletson à la hâte en cher- 

WooDSTocR. Toni. (. a5 


HUÎQt jqU'e: .compagnie. — 

!S que je prendrai la liberté 
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chant à lui couper le chemin; non, — c’est Lu- 
crèce, — mon favori Lucrèce. — Mais je ne puis 
vous le laiser voir; — j’y ai fait des notes pour 
. mon usage particulier. 

Mais pendant qii’U parloit Everard avoit déjà 
le livre en main. 

— Lucrèce! dit-il; non, maître Bletson, ce 
n’est pas Lucrèce; — c’est un compagnon beau- 
coup plus' convenable en temps de crainte ou de 
danger. — Pourquoi en rougiriez- vous ? — Je 
TOUS dirai seulement, Bletson, que, si, au lieu 
d’y reposer votre tète, vous pouviez le graver 
dans votre cœur, il vous seroit beaucoup plus 
Utile que Lucrèce et même que Chaucer. 

— Quel livre est-ce donc? dit Bletson en le pre- 
nant à son tour, ei.rouge de honte d’ctre pris sur 
le fait. — Oh! la Bible! — et, rejetant le volume 
sacré sur le lit avec un air de mépris , il ajouta : 
— Ce livre sort sans doute de la bibliothèque de 
mon camarade Gibéon. — Ces juifs ont toujours 
été supwstitieux ; — vous savez que Juvenal dit : 

** QaaUaûumçue voies JusUei soiiwi^s vendwit. » 

Il m’a laissé ce bouquin comme un talisman , j’eft 
réponds; car, tout sot qu’il est, il a de bonnes 
intentions. 

— Je doute que la Bible d’un juif contînt le 
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nouveau Testament , dit Everard en souriant. — 
Mais croyez-moi, Bletson, ne rougissez pas de la 
chose la* plus sage que vous ayez faite dans toute 
votre vie, en supposant que, dans un moment de 
peur, vous ayez pris votre Bible dans le dessein 
de profiter de ce qu’elle x;ontient. 

L’amour-propre de Bletson fut si cruellement 
blessé qu’il l’emporta stir sa lâcheté habituelle. Il 
rougit jusqu’au blanc des yeux, ses petits doigts 
maigres tremblèrent, et sa voix devint aussi 
agitée que s’il n’eùt pas été philosophe. 

— -.Maître Everard, dit-il, vous êtes un homme 
d’épée. Monsieur; et vous semblez vous suppo- 
ser le droit d’insulter un homme de robe. Mais je 
vous prie de vous rappeler , Monsieur, qu’il est 
des bornes au-delà desquelles la patience hu- 
maine ne peut atteindre, àlonsieur; des plai- 
santeries qu’un homme d’honneur ne peut en- 
durer, Monsieur. — J’attends donc de vous des 
excuses, colonel Everard; des excuses pour le 
langage que vous venez de tenir. Monsieur; t 
pour cette raillerie malavisée , Monsieur, — ou 
sans cela vous pourrez entendre parler de moi 
d’une manière qui ne vous plaira pas. 

Everard ne put s’empêcher de sourire de cette 
explosion dé valeur, occasionée par l’amour- 
propre humilié. ‘ • ‘ 
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— Ecoutez, maître Bletson, répondit-ü; il est 
vrai que je suis un- soldat; mais je n’ai jamais 
aimé le sang; et, comme chrétien, je serois fâché 
de contribuer à peupler le royaume des ténèbres 
en y envoyant un nouvel habitanti avant que son 
temps soit arrivé. Si le ciel vous accorde le temps 
de vous repentir, je ne voudrois pas que ma main 
vous en privât, et si nous avions une affaire en- 
semble, ce seroit faire dépendre votre destinée 
éternelle de la pointe d’une épée ou, d’une balle 
de pistolet. — Je préfère donc vous faire des ex- 
cuses, et je somme De.sborourgU, s’il a recouvré 
l’usage de ses sens, de rendre témoignage que 
je vous fais mes excuses de vous avoir soupçonné, 
vous qui êtes complètement l’esclave de votre 
amour-propre , d’avoir la plus légère tendance à 
la grâce et au bon sens. — Je vous fais même mes 
excuses d’avoir perdu mon temps en cherchant à 
blanchir la tête d’un nègré , ou à recommander, à 
un athée entêté de faire un raisonnement ra- 
tionnel. 

Bletson fut enchanté de la tournure que l’af- 
faire avoit prise, car à peine avoit-il lâché le défi 
qu’il avoit commencé à avoir peur des suites qu’il 
pouvoit avoir.' Il s’empressa donc de répondre 
avee un air de sérénité : — Pas un mot de plus , 
mon cher colonel; des excuses-sont tout ce qu’il 
faut entre hommes d’honneur; — elles ne laissent 
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aucune taclie sur- celui qui les accepte, et ne dé- 
gradent nullement celui qui les fait. 

— Je me flatte- du moins que celles que j’ai 
faites n’ont rien de dégradant , dit Everard. 

— Certainement non , absolument rien. — 
Mais je puis m’en contenter telles qu’elles sont ; 
Desborough rendra témoignage que vous m’en 
ave? fait, et c’est tout ce qu’il y a à dire sur ce 
sujet. 

— > J’espère que vous et maître Desborough 
vous prendrez garde à ce que vous pourrez dire 
sur cet objet. — Si vous en parlez, je dois vous 
recommander à tous deux de ne pas dénaturèr 
mes expressions. 

— Eh bien, eh bien, nous n’en parlerons pas; 
que tout soit oublié à compter de ce moment. — 
Seulement, mon cher colonel, ne me supposez 
jamais susceptible d’une foiblesse superstitieuse. 
— Si j’avais craint un danger visible et réel, cette 
crainte est naturelle à l’homme, et je ne prétends 
pas y être plus inacessible que les auti*es. Mais 
être regardé comme capable de recourir à des 
charmes , de placer des livres sous son oreiller 
pour se mettre à l’abri des attaques des esprits, 
sur ma parole, c’en est assez pour se faire une 
querelle avec son meilleur ami. — - Et mainte- 
nant, colonel, qu’allons-nous faire? Comment 
allons-nous nous acquitter de nos devoirs dans 
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ce maudit château? sur. ma foij si l’on me réga-’ 
loit dans mon, lit d’un déluge tel que celui que 
Desborough vient d’essuyer, je mourrois d’un 
catarrhe ; et cependant' vous voyez qu’il n’en 
souffre pas plus qu’un cheval de poste sur le 
corps duquel on auroit jeté un seau d’eau. — 
Je présume que vous nous êtes adjoint. — Quel 
est votre avis sur la marche que nous devons 
suivre? 

— Voici Harrison qui arrive fort à propos, 
répondit Everard; je profiterai de votre réunion 
pour vous justifier des ordres que j’ai reçus du 
lord général. Comme vous le voyez , colonel Des- 
borough, il ordonne à la commission de cesser 
ses fonctions , et lui annonce que son bon plaisir 
est qu’ellé évacue la loge de W'oçdstock. 

Desborough prit l’ordre , et examina la si- 
gnature. 

— Oui , oui , dit-il , c’est bien la signature de 
Noll. — Si ce n’est que, depuis quelque temps, 
il fait de son Olivier un géant j que son Cromwell 
suit comme un nain , comme si ce dernier nom 
devoit disparoitre tout-à-fait un de ces jours. Mais 
Son Excellence mon beau-frère Noll Cromwell, 
— puisqu’il porte encore ce nom , — est-il assez 
déraisonnable pour croire que ses parents et ses 
amis doivent êtce mis une nuit la tête en bas de 
manière à gagner un torticolis, — noyés dans 
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leur lit une autre, comme s’ils avoient été plongés 
dans un abreuvoir, — effrayés nuit et jour par 
des sorcières, des esprits et des diables, sans avoir 
un seul shelling de consolation? Morbleu! que 
le ciel me pardonne de jurer ! — si les choses sont 
ainsi, j’aime mieux retourner dans ma ferme j et 
m'occuper de mes cliarrues et de mes bœufs que 
de perdre mon temps à sa suite , quoique j’aie 
épousé sa sœur. — Elle étoit assez pauvre quand 
je l’ai prise pour femme , quoique Noll porte la 
tête bien haute à présent. 

— Mon dessein, dit Bletson , n’est pas de don- 
ner lieu à un débat dans cette honorable assem- 
blée. Personne ne peut douter de ma vénération 
et de mon attachement pour le noble général que 
le cours des événements et sa valeur et sa fermeté 
sans égales ont placé à une telle élévation dans 
ces temps déplorables. — Si je le nommois une 
émanation directe et immédiate de Vanimus 
mundi , quelque chose que la nature est fière 
d’avoir produit, en cherchant, suivant son usage, 
à assurer la conservation des créatures auxquelles 
elle donne l’existence, — j’exprimerois à peine 
l’idée que j’ai conçue de lui. — Mais je proteste 
qu’on auroit tort de croire que j’admets la possi- 
bilité de l’existence de cette émanation ou exha- 
laison de \animus mundi, dont je viens de parler 
uniquement par forme de concession. — J’en ap- 
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pelle à vous , colonel Desborough , qui êtes parent 
de Son Excellence. — A vous , colonel Everard , 
à qui est dû le titre éncore plus cher de son ami ; 
— fais-je trop valoir le zèle que j’ai montré pour 
le général? ' 

Il fit une pause dans son discours ; Everard fit 
une inclination de tête ; mais Desborough crut 
devoir exprimer plus complètement son appro- 
bation. 

—7^ J’en puis rendre témoignage, dit-il; je vous 
ai vu disposé à attacher les aiguillettes de son 
pourpoint, à donner un coup de brosse à son 
habit, et à lui rendre une infinité de services sem- 
blables. — Et vous voir traiter avec cette ingrati- 
tude! — vous voir retirer de la bouche le pain 
qui vous a été donné, quand vous n’avez plus 
qu’à... 

— Ce n’est pas ce dont il s’agit , dit Bletson en 
faisant un geste de la main avec grâce; vous ne 
me rendez pas justice, maître Desborough , vous 
ne lûe la rendez pas , Monsieur , — quoique je 
sache~que vos intentions sont bonnes. — Non , 
Monsieur , non ; nulle considération d’intérêt 
privé ne m’a déterminé à accepter cette mission. 
J’en ai été chargé par le parlement d’Angleterre, 
au nom duquel cette guerre a été commencée , 
et par les membres du conseil d’état, conserva- 
teurs de la liberté anglaise. Qui m’a mis les armes 
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à la main , si ce n’est notre confiance commune 
et l’espoir que nous pourrions, vous, digne gé- 
néral Harrison , et moi qui suis supérieur à toutes 
considérations intéressées , — comme je suis sûr 
que vous le seriez aussi, colonel Everard, si vous 
aviez été adjoint à cette commission , et plût au 
ciel ! — qui nous a mis , dis-je , les armes à la 
main, si ce n’est l’espoir que je pourrois servir 
ma patrie , à l’aide de mes respectables collègues , 
individuellemeut et généralement parlant, — et 
avec votre coopération, colonel Everard, si vous 
aviez été de ce nombre, — oui, c’est cet espoir 
qui m’a porté à saisir cette occasion de rendre , 
avec votre assistance , un service si important à 
notre mère chérie , la république d’Angleterre ? — 
Et maintenant voici un ordre du lord général 
pour nous retirer les pouvoirs dont nous avons 
été investis ! — Messieurs, — avec tout le respect 
dû à Son Excellence , — je demande à cette ho- 
norable assemblée si l’autorité du général est 
supérieure à celle de laquelle il tient lui-même 
sa commission ? Personne né soutiendra l’af- 
firmative. Je demande s’il est assis sur' le siège 
d’où nous avons renversé le feu roi; s’il a un grand 
sceau ; s’il est en possession de quelque préroga- 
tive pour agir ainsi? je ne vois aucune raison poul- 
ie croire, et par conséquept je dois résister à une 
telle dpetrine. C’est à vous à me juger, mes braves 
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et honorables collègues; mais dans mon humble 
opinion je me trouve dans la malheureuse né- 
cessité de penser que nous devons continuer nos 
opérations comme si nulle interruption n’y eût 
été apportée , sauf un léger changement que je 
propose, ‘et qui est que l’assemblée des commis- 
saires au séquestre ait lieu , comme de coutume , 
dans la Loge de Wopdstock, pendant lé jour, 
mais qu’elle s’ajourne , au coucher du soleil , à 
l’auberge de. George dans la ville voisine , par 
égard pour les esprits foibles qui peuvent être 
susceptibles d’une terreur superstitieuse , comme 
aussi pour mettre nos personnes à l’abri des en- 
treprises des malveillants , qui , j’en suis con- 
vaincu, jie restent pas les bras croisés dans ces 
environs. 

— Mon cher maître Bletson, dit le colonel 
Everard , ce n’est pas à moi à vous répondre ; 
mais vous pouvez savoir de quelle manière l’ar- 
mée anglaise et son général savent faire valoir 
leur autorité. Je crains que le commentaire sur 
cet ordre ne soit fait par une compagnie de ca- 
valerie qui viendra d’Oxford pour le faire ejté- 
cuter. Je crois qu’il y a des instructions à ce su- 
jet, et vous savez par e;tpérience que le soldat 
obéira à son général aussi bien contre le parle- 
ment que contre le roi. 

— Cette obéissance est conditionnelle,. s’écria 
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llarrison en se levant avec fierté. Ne sais-tu pas, 
Markham Everard , que j’ai suivi l’homme nommé 
Cromwell d’aussi près que le bouledogue suit 
son maître? — et je le suivrai encore; — mais je 
ne suis pas un épagneul qui se laisse battre,, et 
qui souffre qu’on lui arrache la nourriture qu’il 
a bien gagnée; je ne suis pas un vil roquet qui 
n’a d’autres gages que les étrivières et la permis- 
sion de conserver sa peau. — Je voyois qu’entre 
nous trois nous pouvions honnêtement , pieuse- 
ment et avec utilité pour la république, nous 
faire de trois à cinq mille livres dans cette be- 
sogne. Et Cromwell s’imagine-t-i! qu’un mot suf- 
fira pour m’en faire abandonner ma part? — 
Personne ne fait la guerre à ses dépens, et celui 
qui sert l’autel doit vivre de l’autel. Il faut que 
les saints aient les moyens de se procurer de 
bons harnois et des chevaux frais pour s’oppo- 
ser aux profanes et aux impies. Cromwell me re- 
garde-t-il comme un tigre assez apprivoisé pour 
se laisser arracher la misérable pâture qu’on lui 
a jetée? — Bien certainement je résisterai; et les- 
soldats qui sont ici, étant pour la plupart de 
mon régiment, — des hommes qui attendent et 
qui espèrent , — dont les lampes brûlent , qui se 
sont ceint les reins , — qui ont l’acier battant 
contre leur cuisse, — ils m’aideront à défendre 
cette maison contre toute attaque ; — oui , et 
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contre Cromwell lui-même, jusqu’au dernier 
avènement — Sélah ! Sélah ! 

— Et moi, dit Desborough, j’irai lever des 
troupes pour protéger vos avant-postes; car je 
ne me soucie pas de m’enfermer ici pour, faire 
partie de la garnison. 

— Et moi, dit Bletson, je retournerai à Lon- 
dres, j’irai prendre ma place dans le parlement , 
et je lui rendrai compte de cette affaire. 

Everard fut peu effrayé de toutes ces menaces. 
La seule qu’il eût à craindre étoit celle d’Harri- 
son, dont l’enthousiasme , joint à son courage, 
à son obstination et au crédit dont il jouissoit 
parmi les fanatiques , pouvoit en fairé un ennemi 
dangereux. Avant de recourir aux arguments 
pour tâcher de faire impression sur l’esprit ré- 
fractaire du major-général, Everard essaya de le 
rappeler à la modération en disant quelques 
mots des troubles nocturnes qui avoient lieu dans 
le château. 

— Ne me parle pas de troubles surnaturels , 
jeune homme, dit Harrison; ne me parle pas 
d’ennemis corporels ou incorporels. Ne suis-je 
pas le champion élu pour combattre et pour 
vaincre le grand dragon et la bête qui sortira de 
la mer? Ne dois-je pas commander l’aile gauche 
et deux régiments du centre lorsque les saints 
combattront les légions innombrables de Gog et 
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de.Magog? Je te dis que mon nom est écrit sur 
la mer de cristal mêlée de feu, et que je tiendrai 
bon dans cette Loge de Woodstock, dans le parc, 
dans la forêt, dans les champs et dans les appar- 
tements, contre tous les diables, jusqu’à ce que 
les saints régnent dans toute la plénitude de leur 
gloire. ' • 

Everard vit qu’il étoit temps de Élire usage de 
quelques lignes qu’il avoit reçues de Cromwell 
depuis la dépêche que lui avoit apportée Wildrake. 
Ce document étoit propre à apaiser le méconten- 
tement des commissaires. I^e général y alléguoit 
pour principal motif de la dissolution de la com- 
mission de Woodstock le projet qu’il avoit de 
proposer au parlement de charger le général 
Harrison , le colonel Desborough et maître Blet- 
son, honorable représentant du bourg deLittle- 
faith, d’une affaire bien plus importante, qui 
n’étoit rien moins que le séquestre et la disposi- 
tion du palais, de la forêt et de toutes les proprié- 
tés royales de Windsor. Dès que cette nouvelle 
idée leur fut présentée, les trois collègues dres- 
sèrent les oreilles, et leur air consterné, sombre 
et vindicatif, fit place sur-le-champ à un sourire de 
satisfaction. Leur joie éclatoit dans leurs yeux 
etfaisoit rebrousser les poils de leurs moustaches. 

Le colonel Desborough reconnut sur-le-champ 
que son honorable et excellent beau-frère étoit 
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incapable d’oublier ce qui étoit dû au sang et à la 
parenté. Maître Bletson découvrit au même instant 
que la république avoit trois fois plus d’intérêt à 
la bonne administration de Windsor qu’à celle de 
Woodstock. Quant à Harrison , il s’écria , sans 
biaiser et sans hésiter, que le grapillage des vignes 
à Windsor valoit mieux que la vendange à Wood- 
stock. Tandis qu’il parloit ainsi , l’éclat de ses yeux 
noirs exprimoit autant de joie des avantages ter- 
restres qu’il se promettoit que si , d’après sa ridi- 
cule croyance, il n’eût pas dû bientôt jes chan- 
ger pour sa part dans le règne millénaire. Son 
transport, en un mot, ressembloit au triomphe 
d’un aigle qui ne se repaît pas avec moins de plai- 
sir de la chair d’un agnèau qu’il tient le soir sous 
ses serres, parce qu’il aperçoit cent mille hommes 
qui se disposent à combattre le lendemain matin, 
et qui lui promettent un banquet durable et splen- 
dide aux dépens des braves qui resteront sur le 
champ de bataille... 

Tous déclarèrent donc qu’ils se conformeroient 
^u bon plaisir du général en cette affaire. Cepen- 
dant Bletson proposa, comme mesure de précau- 
tion, que les commissaires allassent fixer leur ré- 
sidence pour quelque temps dans la ville de Wood- 
stock , afin d’y attendre l’arrivée de leurs nouvelles 
commis-sions pour Windsor; ce qui fut adopté à 
l’unanimité , d’après la considération prudente 
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qu’il n’étoit pas à propos de dénouer un nœud 
avant que celui qui devoit le remplacer fût bien 
attaché. 

Chacun des commissaires écrivit séparément û 
Olivier Cromwell en protestant , à sa manière, 
de son attachement sans bornes pour .sa personne. 
Chacun se déclara bien déterminé à obéir à la 
lettre à toutes les injonctions du général; mais, 
avec le même dévouement scrupuleux au parle- 
ment , chacun ajouta qu’il se trouvoit un peu 
embarrassé pour se démettre de la commission 
qu’il en avoit reçue , et qu’en conséquence , et 
pour ne pas avoir l’air d’abandonner les fonctions 
qui lui £;voient été confiées, il se croyoit tenu 
en conscience à rester dans la ville de Wood- 
stock jusqu’à ce qu’il eût été appelé à l’adminis- 
tration bien plus importante deWindsor , à la- 
quelle il étoit prêt à se dévouer , conformément 
au bon plaisir de Son Excellence. 

Telle étoit en général la teneur des trois lettres, 
à quelques variations près , suivant le caractère 
particulier des trois auteurs. Par exemple , Des- 
borough plaça quelques mots dans la sienne sur 
le devoir que la religion imposoit à chacun de 
pourvoir aux besoins de sa famille ; seulement 
il estropia le texte qu’il vouloit citer. Bletson 
écrivit quelques longues phrases sur l’obligation 
politique imposée à chaque membre de la société 
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de consacrer tout son temps et tous ses talents 
au service de son pays. De son côté, Harrison 
parloit du néant des affaires actuelles en compa- 
raison du changement terrible quialloit s’effectuer 
dans tout ce qui étoit sous le soleil. Mais quoique 
les ornements des trois épîtres ne fussent pas les 
mêmes , elles tendoient au même but , c’est-à-dire 
que chacun se déclaroit résolu à ne pas perdre 
de vue Woodstock jusqu’à ce qu’on lui eût ga- 
ranti quelque autre mission encore plus pro- 
fitable. 

Le colonel écrivit aussi à Cromwell pour lui 
exprimer une reconnoissance qui auroit proba- 
blement été moins vive s’il avoit connu plus clai- 
rement que Wildrake n’avoit jugé à propos de le 
lui expliquer le motif qui avoit déterminé l’astu- 
cieux général à lui accorder sa demande. Il in- 
forma Son Excellence du projet qu’il avoit formé 
de rester à Woodstock , tant pour surveiller les 
démarches des trois commissaires et s’assurer 
qu’ils ne faisoient rien en contravention à ses 
ordres que pour veiller à ce que quelques cir- 
constances extraordinaires qui s’étoient passées 
à la Loge, et qui ne pouvoieut manquer de trans- 
pirer, ne causassent pas une explosion funeste à 
la tranquillité publique. Il savoit , — ce fut ainsi 
du moins qu’il s’exprima, — -que Son Excellence 
aimoit tellement l’ordre qu’elle préféroit prévenir 
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les troubles et insurrections plutôt que d’avoir à 
les punir. Il l’invitoit donc à se fier aux efiForts 
qu’il feroit pour le service public, ne sachant pas, 
— ^ il est bon de le faire observer , — dans quel 
sens cette assurance générale pourroit être in- 
terprétée. 

Les quatre épîtres furent réunies en un seul 
paquet , et un soldat fut chargé de le porter à 
Windsor. 
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CHAPITRE XVII. , ■ . 

U Les bornes que parfoii un trop grand tclc excède , 

» On Toudroity rentrer quand le calme succède. » 
Ànonjrme, 

Tandis que les trois commissaires se dispo- 
soient à quitter la Loge pour s’installer dans 
l’auberge de la petite ville de Woodstock avec 
cet appareil bruyant qui accompagne tous les 
mouvements des grands , et surtout de ceux qui 
ne sont pas encore bien familiarisés avec leur 
grandeur, Everard eut un entretien avec le mi- 
nistre presbytérien Holdenough , qui venoit de 
sortir de son appartement, et dont les joues 
pâles et l’air pensif prouvoient qu’il n’avoit point 
passé la nuit plus agréablement que les autres 
habitants de la Loge de Woodstock. Le colonel 
lui ayant proposé de lui faire servir des rafraî- 
chissements , le ministre lui répondit : 

— Je ne prendrai d’autre nourriture aujour- 
d’hui que celle qui nous est indiquée comme 
suffisant pour notre subsistance, puisqu’il nous 
est promis que notre pain nous sera donné, et 
que l’eau ne nous manquera point. Non que je 

'I'»* 


Digitized by Google 



WOObSTOClt. 


4o3 

pense, comme les papistes, que le jeûne ajoute 
à ces mérites qui ne sont qu’un amas de vils 
haillons ; mais je trouve nécessaire que des ali- 
ments grossiers ne puissent aujourd’hui répandre 
un nuage sur mon jugement , et rendre moins 
pures et moins vives les actions de grâce que 
je dois au ciel pour m’avoir miraculeusement 
conservé. 

— Maître Holdenough , dit Everard , je vous 
connois pour un homme aussi intrépide que ver- 
tueux, et je vous ai vu hier soir marcher avec 
courage pour remplir vos devoirs sacrés , quand 
des soldats , et des soldats qui ont fait leurs preu- 
ves, paroissoient alarmés. 

— Avec trop de courage , — avec trop de té- 
mérité , répondit le ministre , dont la hardiesse 
sembloit complètement subjuguée. — Nous som- 
mes des créatures bien foibles , maître Everard, 
et notre foiblesse augmente en proportion des 
forces que nous nous attribuons. Oh ! colonel 
Everard, ajouta-t-il après un moment de silence, 
comme si la confidence qu’il alloit faire étoit en 
partie involontaire; — je ne crois pas que je sur- 
vive à ce que j’ai vu ! , 

— Vous me surprenez, ÎÉi^wtir, dit Everard. 
Puis-je vous prier de vous ^^^quer pl^^aire- 
ment ? J’ai entendu raconter bién des hi aw j Le s de 
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cette singulière nuit; moi-même j’ai vù des choses 
fort étranges , mais j’entendrois avec grand in- 
térêt le récit de ce qui vous est arrivé.. 

— r- Vous êtes un homme discret , Monsieur , 
répondit Holdenough ; et quoique je ne voulusse 
pas que ces hérétiques , ces schismatiques , les 
brownistes , les muggletoniens , les anabaptistes, 
et tant d’autres eussent un sujet de triomple pa- 
reil à celui que leur fourniroit ma défaite en cette 
occasion, néanmoins, comme je vous connois 
pour un fidèle disciple de notre Église, comme 
je sais que vous êtes lié à la bonne cause par 
la grande ligue nationale du Covenant, je puis 
vous parler à cœur ouvert. Asseyons-nous donc, 
et permettez-moi de demander un verre d’eau , 
car j’éprouve encore quelque défaillance de corps, 
quoique, grâce au ciel, je sois en esprit aussi 
cahne et aussi résolu qu’un simple mortel puisse 
l’être après une telle vision. — On assure , digne 
colonel, que voir de telles choses est un présage 
ou une cause de mort prochaine. Si cela est vrai , 
ce que j’ignore, je quitterai cette vie comme la 
sentinelle épuisée , que son officier vient relever 
de son poste , et je serai charmé que ces yeux 
lassés ne voient plus , que ces oreilles fatiguées 
n’entendent plus tous ces antinomiens, pélagiens, 
sociniens, arminiens, ariens, nullifidiens, etc., 
qui se sont répandus dans toute l’Angleterre, 
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comme les reptiles impurs que Dieu envôya 
dans le palais de Pharaon 

En ce moment un domestique, qui avoit été 
averti, entra avec un verre d’eau qu’il présenta 
au ministre en le regardant en face d’un air' stu- 
péfait , comme s’il eût voulu pénétrer le secret 
tragique que son front sembloit prêt à trahir, et 
il se retira en secouant la tête avec l’air d’un 
homme qui est fier d’avoir découvert que tout 
n’alloit pas absolument bien , quoiqu’il lui fût 
plus difficile de deviner ce qui alloit mal. 

Le colonel invita le digne ministre à prendre 
quelque chose de plus restaurant que l’eau pure ; 
mais il s’y reftisa. — Je suis en quelque sorte un 
champion, lui dit-il , et, quoique j’aie essuyé une 
défaite dans ma dernière rtmcontre avec l’ennemi, 
j’ai encore ma trompette poùr .sonner l’alarme, et 
mon glaive pour frapper. C’est pourquoi , de même 
que les anciens Nazaréens , je ne prendrai rien 
qui soit sorti de la vigne , et je ne boirai ni vin 
ni liqueurs fortes jusqu’à ce que mes jours de 
combat soient passés. 

Le colonel Everard le pressa de nouveau avec 
une bienveillance respectueuse de lui faire part 
des événements qui lui étoiènt àrrïvés la nuit pré- 
cédente j et le bon ministre lüi en fit le récit, 
comme on va le voir, avec cette légère teinte de 
vanité caractéristique qui vcqoit naturellement du 
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rôle qu’il avoit joué dans le mondeetf^llnâ^eiqce 
qu’il avoit exercée sur respritfdès/àut’reswiv- ^ 

— J’étois dans ma 'jeiihessejà‘d’«niversité de 
Cambridge, dit-il, et je m’y étois'lié d’une amitié 
intime avec un de mes compagnons, peut-être 
parce que nous passions , ^ quoique ce soit va- 
nité d’en parler, — pour les deux écoliers de notre 
collège qui donnoient les plus belles espérances, 
et que nous marchions d’un pas si égal qu’il eût 
été difficile de dire lequel avoit fait le plus de 
progrès : seulement notre professeur, maître Pu- 
refoy, avoit coutume de dire que^ si mon cama- 
rade l’emportoit sur moi par les dons intellectuels , 
j’avois l’avantage sur lui dans ceux de la grâce; 
car il s’attachoit à l’étude profane des auteurs 
classiques , toujours peu profitable , souvent im- 
pure et quelquefois impie , et le ciel m’avoit ac- 
cordé assez de lumière pour que je m’occupasse 
principalement des langues sacrées. 

— N ous différions_4ussi d’opinions relativement 
à l’Église d’Angleterre; car il maintenoit les opi- 
nions des arméniens , comme Laud et comme 
ceux qui voudroient faire un mélange profane 
des établissements civUs et religieux, et rendre 
l’Église dépendante du souffle d’un homme ter- 
restre. En un mot, il fi^vorisoit l’épiscopat tant 
dans les dogmes que dans les formes, et, quoique 
nous nous soyons séparés les larmes aux yeux et 
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en nous embrassant, ce fut pour suivre une car- 
rière bien différente. Il obtint un bénéfice , et de- 
vint un grand controversiste en faveur des évê- 
ques et de la cour. De mon côté, comme vous le 
savez, je taillai mon bumble plume pour prendre , 
aussi bien que je le pouvois , la défense des mal- 
heureux opprimés dont la conscience scrupuleuse 
rejetoit des rites et des cérémonies qui convien- 
nent mieux aux papistes qu’à une Église réformée, 
et qui, d’après la politique aveugle de la cour, 
étoientsoutenues par des peines et des châtiments. 
— Vint alors la guerre civile; et moi , obéissant à 
l’appel de ma conscience , et ne craignant ni ne 
prévoyant les malheureuses conséquences qui 
sont arrivées par suite de l’insurrection de ces in- 
dépendants , je consentis à prêter mon appui et 
ma coopération au grand ouvrage , et je devins cha- 
pelain du régiment du colonel Harrison. — Non 
que j’aie combattu avec des armes charnelles sur 
le champ de bataille , — que Dieu préserve d’une 
telle conduite un ministre de ses autels ! — Mais 
je préchois, j’exhortois, je remplissois même au 
besoin les fonctions de chirurgien, et -je cher- 
chois à guérir les plaies du corps comme celles de 
l’âme. — Vers la fin de la guerre il arriva qu’un 
parti de malveillants s’étoit emparé d’un château 
fort dans le comté de Shrewsbury, situé sur une 
petite île dans un lac, et où l’on ne pouvoit arriver 
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que par une chaussée fort étroite. De là ils fai- 
soiep.t des incursions dans tous les environs qu’ils 
ravageoient, de sorte qu’il étoit grand temps d’y 
mettre ordre , et l’on fit partir un détachement 
de notre régiment pour les réduire. Je fus requis 
de les accompagner , car ils étoient en petit nom- 
bre pour prendre une place si forte; et le colonel 
jugea que mes exhortations leur inspireroient du 
courage. Ainsi donc, contre mon usage, je les 
suivis jusque sur le champ de bataille , et l’on 
combattit courageusement des deux côtés. Ce- 
pendant les malveillants, grâce à l’artillerie qu’ils 
avoient sur leurs murailles, avoient l’avantage sur 
nous. Après avoir enfoncé leurs portes à coups 
de canon , le colonel Harrison ordonna à ses sol- 
dats d’avancer sur la chaussée pour emporter la 
place d’assaut. Nos troupes obéirent , s’avancèrent 
en bon ordre et bravement; mais, criblées de 
tous côtés par le feu des ennemis , le désordre se 
mit parmi elles , et elles se retirèrent avec grande 
perte; Harrison combattoit avec vaillance à l’ar- 
rière-garde pour couvrir leur retraite , tandis que 
l’ennemi , qui avoit fait une sortie, les poursuivoit 
l’épée dans les reins. 

— Maintenant, colonel Everard, je dois vous 
dite que mon caractère est naturellement vif et 
impétueux , quoique des instructions plus par- 
faites que celles de l’ancienne loi m’aient rendu 
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calme et patient comme vous me voyez. Je ne pus 
supporter la vue de nos Israélites fuyant devant 
les Philistins. Je m’élançai sur la chaussée, ma 
Bible dans une main,. dans l’autre une hallebarde 
que j’avois ramassée; et, me présentant devant les 
fuyards, je les fis retourner sur leurs pas, en les 
menaçant de percer le premier qui continueroit à 
fuir, leur montrant en même temps un prêtre en 
soutane qui étoit parmi les malveillants, et en leur 
demandant s’ils n’écouteroient pas la voix d’un 
vrai serviteur du ciel comme les incirconcis écou- 
toient celle d’un prêtre de Baal. Ma voix et quel- 
ques coups triomphèrent ; nos soldats firent volte- 
face, et criant : — Périssent Baal et ses adora- 
teurs ! ils chargèrent les malveillants avec *tant 
d’impétuosité que non-seulement ils les repous- 
sèrent dans le château, mais qu’ils y entrèrent 
avec eux. 

— Je les y suivis aussi, parce que la foule m’en- 
trainoit , et aussi pour engager nos soldats furieux 
à faire quartier aux vaincus; car mon cœur sai- 
gnoit en voyant des chrétiens , des Anglais égorgés 
comme des chiens enragés dans la rue. De cette 
manière , les soldats combattant et tuant , et moi 
leur criant démontrer de la merci , nous gagnâmes 
le toit du bâtiment; , qui étoit une plate-forme cou- 
verte en plomb , où ceux des cavaliers qui avoient 
échappé au massaci'e s’étoient retirés comme dans 
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une tour de refuge. J’avois été moi-mêtne presque 
porté tout le long de l’escalier tournant par nos 
soldats, qui s’y précipitoient comme des chiens 
de chasse acharnés sur leur proie ; et quand j’ar- 
rivai sur la plate-forme, je me trouvai au milieu 
d’une scène d’horreur. 

On voyoit les défenseurs du château, épars de 
différents côtés, les uns résistant avec la fureur 
du désespoir , les autres se jetant à genoux et de- 
mandant la vie avec un accent dont le souvenir 
seul me fend le cœur. Quelques-uns imploroient 
la merci du ciel , et il étoit temps , car l’homme 
n’en avoit plus. Ils étoient mutilés à coups d’épée , 
assommés à coups de crosse de fusU , ou précipi- 
tés dans le lac , et les clameurs sauvages des vain- 
queurs , mêlées aux gémissements , aux plaintes 
et aux cris des vaincus , produisoient un tumulte 
si horrible que la mort seule pourra l’effacer de 
ma mémoire. Et les hommes qui faisoient une si 
cruelle boucherie de leurs semblables n’étoient ni 
des païens venus des contrées sauvages et éloi- 
gnées, ni des scélérats, l’écume et le rebut de 
leur propre pays; c’étoient, quand ils étoient de 
saug-froid , des êtres raisonnables , religieux même, 
et jouissant d’une bonne réputation en ce qui con- 
cerne les choses de ce monde-ci et de l’autre. Ah, 
colonel Everard ! on doit redouter et éviter votre 
métier de la guerre, puisqu’il peut métamorpho- 
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ser de pareils hommes en loups à l’égard de leur 
prochain. . 

— C’est une cruelle nécessité , dit Everard en 
baissant les yeux , et c’est la seule justification 
qu’il soit pos sible d’alléguer. Mais continuez , 
maître Holdenough ; jusqu’à présent je ne vois 
pas trop quel rapport peut avoir avec ce qui s’est 
passé la nuit dernière la prise d’assaut d’un châ- 
teau fort, incident qui h’a eu lieu que trop sou- 
vent pendant la guerre civile. 

— ‘ Vous le verrez dans un -instant, répondit 
le ministre , et il garda le silence une minute ou 
deux comme pour tâcher de se calmer avant de 
reprendre le fil d’un douloureux récit. — Au mi- 
Ueu de ce tumulte infernal , dit-il enfin , car rien 
sur la terre ne peut donner une idée de l’enfer 
comme de voir des homhîes s’abandonner ainsi à 
un r,Qss§j!rtiihént mortel contre leurs semblables, 
jèirèvis' le même prêtre que j’avois aperçu quand 
j’étois sur la chaussée. Il étoif prèsàé dans un coin 
par les assaillants avec deux du trois autres mal- 
veillants qui se défendoient en hommes à qui il 
ne restoit plus aucun espoir. Je le vis, je le re- 
connus, oh, colonel Everard! — En disant ces 
mots , Holdenough pressa le bras d’Everard de la 
main gauche, appuya la droite sur ses yeux et son 
front , et sanglota quelques instants. 


Digilized by Google 



WOOD8TOCK. 


4l^ 

^r~~* 

— C’étoit votre compagnon de collège? dit le 
colonel , prévoyant la catastrophe. 

— Oui, c’étoit mon ancien ami, mon imique 
ami, celui avec qui j’avois passé les jours heureux 
de ma jeunesse. Je voulus fendre la foule qui 
m’en séparoit, courir à lui, demander sa vie à 
genoux; mais j’avois perdu l’usage des membres 
et de la voix. Tous mes efforts ne purent aboiitir 
qu’à pousser un cri lamentable, pendant qu’on 
répétoit de toutes parts : — Périsse le prêtre de 
Baal ! Mort à Matban ! Massàcrez-le quand il se- 
roit sur les marches de l’autel ! Prêt à être préci- 
pité dans le.lac, je le vis s’accrocher à un de ces 
tuyaux avancés destinés à l’écoulement des eaux 
de la pluie ; mais on le frappa sur les bras et les 
mains. J’entendis le bruit de sa chute dans le lac. 
Excusez-moi, je ne puis continuer. 

— Il est possible qu’il se soit échappé. 

— Oh, non , non ! — la tour avoit quatre étages 
de hauteur , et ceux même qui s’étoient jetés 
dans le lac par des fenêtres moins élevées , dans 
l’espoir de se sauver à la nage , ne purent y réussir. 
Des soldats à cheval , non moins altérés de sang 
que ceux qui avoient pris le château, couroient 
le long des rives, faisoient feu sur ceux qu’ils 
voyoient nager , ou les tailloient en pièces dès 
qu’ils gagnoient le rivage. Tous périrent jusqu’au 
dernier. — Oh! puisse le sang répandu dans cette 
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joifrnée ne jamais lever la voix au ciel! — Puisse 
la terre l’avoir absorbé dans ses profondeurs ! •; — 
Puisse-t-il rester à jamais mêlé avec les eaux noires 
du lac, afin qu’il ne crie jamais vengeance contre 
ceux dont la colère fut si cruelle et la main si im- 
placable ! — et surtout puisse l’homme égaré qui 
se présenta au milieu de nos soldats, et dont la 
voix les encouragea à ces actes de cruauté , rece- 
voir un jour son pardon ! O Albany ! — ô mon 
frère! — j’ai versé des larmes pour toi, comme 
David pour Jonathan! 

Le digne ministre continuoit à sangloter ; et 
Everard, prenant sincèrement part à sa douleur, 
résolut d’attendre pour le prier de satisfaire sa 
curiosité qu’il eût pu se rendre maître d’une émo- 
tion d’autant plus violente que c’étoit un torrent 
qui avoit brisé toutes ses digues ; le caractère sé- 
vère et les habitudes ascétiques du presbytérien 
ne l’avoient pas accoutumé à céder à des senti- 
ments trop passionnés. De grosses larmes cou- 
loient sur les traits agités de son visage. Il prit 
la main d’Everard , comme pour le remercier de 
la compassion qu’il montroit, la serra avant de la 
laisser aller; et, s’essuyant les yeux, il reprit la 
parole d’un ton plus calme : 

— Pardonnez-moi une émotion causée par les 
■passions humaines, lui dit-il; je sens qu’il ne 
convient guère à un homme qui porte mon habit. 
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qui devroit distribuer des consolations aux'^lu- 
tres, de s’abandonner à un excès de chagrin qui'' 
est du moins une foiblesse , si ce n’est pas un 
péché. Car que sommes-nous pour que nous pleu- 
rions et que nous murmurions de ce qui est per- 
mis par le ciel? — Mais Albany étoit pour moi 
comme un frère, — j’avois passé dans sa compa- 
gnie les plus heureux jours de ma vie, avant de 
m’être senti appelé à de nouveaux devoirs par les 
troubles du pays. — Hélas je dois abréger le reste 
de mon histoire. — Et, rapprochant sa chaise 
de celle d’Everard , il lui dit d’un ton grave et 
mystérieux, et presque à voix basse : — Je l’ai vu 
la nuit dernière. 

— Vous l’avez vu! — qui? demanda Everard. 
Ce ne peut être celui... 

Celui dont j’ai vu la mort si déplorable. — Mon 
ancien ami de collège, — Joseph Albany. 

— Maître Holdenough, votre habit et votre 
caractère ne vous permettent pas de plaisanter 
sur un sujet si grave. 

— De plaisanter! — je plaisanterois aussi aisé- 
ment sur mon lit de mort, — même sur la Bible. 

— En ce cas, vous vous êtes trompé. Cette his- 
toire tragique doit se représenter souvent à votre 
esprit, et dans un moment où l’imagination l’em- 
portoit sur le témoignage des sens, elle vous aura 
égaré par des apparences trompeuses. Quand 
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resjjlit s’attend à voir quelque chose de surnatu- 
^•él , il arrive souvent que des chimères en pren- 
nent la place, et la tête est alors trop exaltée pour 
que l’illusion puisse se dissiper. 

— Colonel Everard, dit Holdenough avec gra- 
vité, je ne dois craindre la &ce de personne en 
m’acquittant de mon devoir, et c’est pourquoi je 
vous dis clairement , comme je l’ai déjà lait avec 
plus de retenue , que, lorsque vous employez vOs 
connoissances mondaines pour juger de pareilles 
choses , et approfondir les mystères d’un autre 
monde, comme il n’est que trop dans votre ca- 
ractère de le faire, autant vaudtoit vouloir mesu- 
rer les eaux de l’Isis * dans le creux 'de votre 
main. Vous êtes dans l’erreur à cet égard, mon 
cher Monsieur, et vous fournissez aux malinten- 
tionnés im prétexte pour confondre votre nom 
honorable avec ceux des défenseurs des sorcières; 
des esprits forts, des athées, en im mot des gens 
comme ce Bletson, qui , si la discipline de l’Église 
étoit maintenue telle qu elle étoit au commence- 
ment de cette grande lutte, auroit été depuis 
long-temps rejeté de son sein et abandonné à la 
puissance séculière , pour que le châtiment de sa 
chair pût sauver son âme, s’il est possible. 

— Vous vous méprenez, mîdtre Holdenough; 

' Rivière d'Oxford. ( Tfote de l'Édit. ) 
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je ne nie pas l’existence des apparitions suiifetu> 
relies , parce que je ne puis ni n’ose opposer mon 
opinion et élever ma voix contre le témoignage 
des siècles, fortifié par la Croyance de gens in- 
struits comme vous. Mais, quoique j’en admette 
la possibilité, je dois dire que je n’en ai jamais en- 
tendu citer un exemple arrivé de nos jours', et 
appuyé de telles preuves qu’il fut impossible de 
ne pas l’attribuer à des causes surnaturelles. 

— Écoutez donc ce que j’ai à vous dire , sur la 
parole d’un homme , d’un chrétien , et ce qui est 
encore plus , d’un serviteur de notre sainte 'Église 
presbytérienne, êt d’un ancien ' de cette m'éme 
Église, tout indigne que je suis d’annoncer la vé- 
rité parmi les chrétiens. — J’avois pris mon poste 
hier soir dans mon appartement à demi meublé , 
où se trouve un grand miroir, dans lequel Go- 
liath auroit pu s’admirer, lorsqu’il étoit couvert 
de la tête aux pieds de son armure d’airaini J’en 
avois fait choix , parce qu’on m’avoit dit que c’é- 
toit la .chambre habitable la plus voisine de la ga- 
lerie, dans laquelle vous avez été vous-même at- 
taqué cette soirée par le malin esprit. — Ce fait 
est-il vrai? 

— J’y ai été attaqué par quelqu’un qui certai- 

‘ On appelle anciens dans l’Église presbytérienne cens qni sont 
chargés de l’ad^nistration spiritnelle et temporelle de l’Eglise. 

( Note de l’Éditeur. ) 
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neinentn’avoit pas debonnesintentiôns. En nous 
arrêtant là; votre infôrmatipn est correcte. 

— Eh bien , je choisis mon poste aussi pi*ès de 
cette galerie cpi’il me fiit possible , comme un gé- 
néral intrépide place son camp et élève ses re- 
trancliemens aussi près qu’il peut de la ville qu’il 
assiège. Et bien certainement, colonel Everàrd, 
si j’éprouvai quelque sensation de crainte , — car 
Élie lui-même et les prophètes qüi commandoient 
aux éléments partageoient la fragilité de notre 
nature, et à plus forte raison un pauvre pécheur 
comme moi n’en peut-il être exempt; — cepen- 
dant mon courage me soutenoit, et l’espoir ne me 
manquoit pas; je songeois aux textes dont je pou- 
vois me servir, non pas comme de charmes et de 
talismans, ainsi que les emploient les aveuglés 
papistes , avec des signes de croix et d’autres cé- 
rémonies futiles; mais comme nourrissant et for- 
tihant cette confiance dans les saintes promesses 
qui est le véritable bouclier de foi , pour émous- 
ser les traits de Satan, Ainsi armé et préparé , jê 
m’assis et m’occupai à lire et à écrire, afin d’empê- 
cher mon imagination de se livrer à des écarts , 
et d’èngendrer des craintes puériles. J’écrivis donc 
■ méthodiquement ce qui me parut convenir au 
moment’, et quelques âmes affamées pourront 
peut - être encore profiter dé la nourriture spiri- 
tuelle que je leur ai apprêtée ainsi. 

WooDsi'pcK. Toin. I. * 27 


Digitized by Google 



4i8 


WOOnSTOCK. 


— C’étoit agir avec autant de s^esse que*‘de 
religion, Monsieur. Continuez, je vous prie. 

— Au bout de trois heures environ une sorte 
de frémissement étrange s’empara de mes sens. 
Ce vieil appartement me parut devenir plus grand, 
plus sombre, et l’air delà nuit me sembla plus gla- 
cial. Je ne sais si c’étoit parce que le feu commen- 
çoit à s’éteindre, ou parce qu’avant lès événements 
comme celui qui alloit arriver il y a toujours un 
souffle et une atmosphère de terreur, comme Job 
dit dans un passage bien connu. — Iæ crainte et 
le , saisissement s’emparèrent de moi, et tirent 
trembler mes os *. — Il est certain que les oreilles 
me tintoient , et que j’avois des vertiges ; j’étois 
comme ceux qui crient au secours quand ils ne 
courent aucun danger , comme ceux qui fiiient 
quand personne ne les poursuit. Ce fut alors que 
quelque chose sembla passer derrière moi , et 
réfléchit son image sur le grand miroir devant 
lequel j’avois placé la table sur laquelle j’écrivois ; 
la lumière étoit en face du miroir. Je levai les 
yeux sur la glace, j’y vis distinctement la figure 
d’un homme , et aussi vrai qu’il l’est que ces pa- 
roles sortent de ma bouche, c’étoit Joseph Al- 
bany,- le compagnon de ma jeunesse, celui que 
j’avois vu précipiter dans le lac , du haut de la 
grande tour du château de Clidesthrough. 

• Job , Ut. I" 
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‘ Et que fîtes- vous ? 

Je me rappelai sur-le-champ que le philo- 
sophe, stoïcien Athéhodore s’étoit délivré des 
horreurs d’une telle vision en continuant le tra- 
vail dont il étoit occupé, et mon esprit me sug- 
géra en même temps que, moi prédicateur du 
christianisme, et chargé d’en expliquer les mys- 
tères , j’avois bien moins de raisons de cràinte , 
et bien plus de moyens de bien employer mes 
pensées qu’un païen que sa sagesse même aveu- 
gloit. Ainsi donc, sans montrer aucune alarme, 
sans même tourner la tête , je continuai à écrire , 
mais j’avoue que mon cœur battoit, et que ma 
main trembloit, 

— Si vous pouviez écrire iin seul mot , ayant . 
l’esprit frappé d’une telle impression , vous avez 
assez d’intrépidité et de résolution pour figurer 
au premier rang de l’arniée anglaise. 

— ' Notre courage ne nous appartient pas, 
colonel , et nous ne devons pas nous en vanter 
comme s’il venoit de nous. — Mais quand vous 
parlez de cette étrange vision comme d’un effet 
produit par l’imagination, et non d’une réalité 
qui a frappé mes sens , permettez-moi de vous 
dire que votre sagesse mondaine n’est que folie 
touchant les choses qui ne soût pas de ce monde. 

— Avez-vous jeté un second' coup d’œil sur 
la glace ? ;; V '• ' 



Digilized by Google 



WOODSTOCK. 


4 20 



r 


— Oui , après avoir copié le- texte consolant : 
— Tu fouleras Satan sous tes -pieds. > 

— Et que vîtes-vous alors ? ’ 

— Je vis s’y réfléchir l’image de Joseph Albany, 
comme s’il eût passé doiicement derrière ma 
chaise ; ayant les mémes traits que je lui avois 
connus dans sa jeunesse , si ce n’est qu’ils annon- 
çoient un âge plus avancé, et qu’il étoit'fort pâle. 


— Et que fîtes^vous ensuite ? 

— Pour cette fois, je me retournai, et je vis 
très-distinctement la figure qui s’étoit réfléchie 
sur la surface du miroir s’avancer vers la porte 
d’un pas qui n’étoit ni lent ni précipité, mais 
ferme , et qui sembloit glisser plutôt que marcher. 
Quand elle lut près de la porte , elle sé tourna 
vers moi et tne montra encore les traits pâles 
d’Albany; mais cette figure disparut-elle par la 
porte ou de quelque autre manière? c’est ce que je 
ne pourrois dire , car j’ai inutilement mis ma mé- 
moire à contribution pour me le rappeler, et je 
crois même que j’avois l’esprit trop agité pour le 
remarquer. , 


— C’est une vision fort étrange , maître Hol- 
denough ; et étant attestée par un homme comme 
vous, il est impossible d’en révoquer en doute 
la vérité. Cependant , si quelque être venant d’un 
autre monde s’est montré à vous, comme vous 
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le pensez , ce dont, je ne conteste pas la possi- 
bilité , soyez assuré qu’il existe aussi des gens 
malintentionnés qui prennent une part active 
à toutes ces intrigues. J’ai eu rnoi-inéme ici quel- 
ques rencontres avec des êtres très-corporels , 
doués de bras robustes , et qui portoient certai- 
nement des armes de ce monde. 

— Sans contredit , sans contredit , digne colo- 
nel ; Belzébut aime à faire charger par son infan- 
terie et par sa cavalerie mêlées ensemble , comme 
c’étoit l’usage de l’ancien général écosSais David 
Leslie. Belzébut a des diables incarnés comme 
des diables sans Corps , et il emploie les uns à 
soutenir les autres.' 

f • . 

Cela peut être comme vous le dites , maître 
Holdenough ; mais que me con§eillez-vous en 
ce cas ? 

— Il faut d’abord que je me consulte avec 
mes frères. S’il reste seulement dans nos envi- 
rons cinq ministres de la véritable Église , nous 
chargerons Satan en corps , et vous verrez si nous 
n’aurons pas le pouvoir de lui résister jusqu’à ce 
que nous l’ayons mis en fuite. Mais à défaut de 
cette levée de boucliers spirituels contre de sem- 
blables ennemis, étrangers à la terre que nous 
habitons , ittyn avis seroit que ce château dévoué 
aux abominklions dé la sorcellerie, cet antre 
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souillé jadis par la tyrannie et la prostitution, soit 
entièrement livré aux flammes , de peur que Satan , 
trouvant un quartier-général qui lui convient si 
bien, ne s’y établisse comme dans sa place fortei 
d’où il feroit des sorties contre tous les environs. 
Certainement je ne conseiOerois à aucun chré- 
tien d’habiter cette démeure; et, si elle étoit 
abandonnée et déserte , elle deviendroit un séjour 
où les sorciers s’assembleroient pour préparer 
leurs maléfices; où les sorcières tiendroient leur 
sabbat; où se réuniroienl ceux qui, comme Dé- 
mas, courent après les richesses ’du monde, et 
cherchent l’or et l’argent par des charmes et des 
talismans , à la perte éternelle de leurs âmes. 
Croyez-moi donc : le plus sage est de l’abattre , 
de la démolir , de n’y pas laisser pierre sur pierre. 

- — Je réponds à cela, mon digne ami, que la 
chose est impossible ; car le lord général a permis 
que le frère de ma mère , sir Henry Lee, re- 
vienne habiter avec sa famille le château où de- 
meuroient ses pères , et qui est le seul abri qu’il 
puisse trouver pour couvrir ses cheveux blancs. 

— - Et cela s’est fait de votre avis , Markham 
Everard ? dit le ministre d’un ton sévère. 

— Oui certainement. Pourquoi n’aurois-je pas 
/ fait usage de mon crédit pour obtenir un lieu de 
* refuge pour mon oncle ? 

— Aussi vrai que vous avez une âme, je n’au- 
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rois pas cru ces paroles , si elles fussent sorties 
de la bouche d’un ‘autre. — Dites-moi, n’est-ce 
pas ce même sir Henry Lee qui , à l’aide de ses 
cottes de buffle et de ses pourpoints verts , fit 
inettre à exécution l’ordre donné par un laïque 
papiste de placer l’autel à l’extrémité orientale 
de l’église de Woodstock , et qui jura par sa barbe 
qu’il ferqit pendre dans la grande rue de cette 
ville quiconque refuseroit de boire à la santé du 
roi ? — Sa main n’est-elle pas teinte du sîing des 
saints ? — Y a-t-il eu dans toute l’armée des ca- 
valiers un homme qui ait combattu avec un zèle 
plus ,fier et.plus infatigable pour l’épiscopat et 
la prérogative roÿale ? " 

— Tout cela peut être comme vous le dites , 
maître Holdenough ; mats à présent mon oncle 
est vieux , foible : il lui reste à peine un soldat 
à commander ; et sa fille est un être que l’homme 
le plus dur ne pourroit regarder sans pleurer de 

compassion; un être qui 

— Un être qui est plus cher à Everard que , sa 
bonne renommée, que sa fidélité à ses amis, que 
ses devoirs envers le ciel. — Ce n’est pas le mo- 
ment d’enduire ses lèvres de miel pour parler. — 
•yôüS' mai*chê2 un' che;nain bien dangereux, 
Markham Everard:-»- Vous cherchez, à relever le 
chandelier papiste que le ciel a renyersé dans ’• 
sa justice, — à ramener dans ce château de sor- 
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celleries ces mêmes pécheurs qui sont ensorcelés 
comme lui. Je ne souffrirai pas que le paiys soit 
infecté de leur présence. — Us ne rentreront point 
ici. 

Holdenough prononça ces mots avec véhé- 
mence en frappant la terre de sa canne, et le colo- 
nel, fort mécontent, commença à son tour à 
s’exprimer lui-même avec hauteur. 

— ^Maître Holdenough, dit-il, avant de parler 
si péremptoirement, vous feriez bien d’examiner 
quels moyens vous avez pour exécuter vos me- 
mtces. 

— N’ai-je pas reçu le pouvoir de lier et de dé- 
lier? - 

— C’est un pouvoir qui ne vous sCTvira guère, 
si ce n’est sur ceux qui sont membres de votre 
Église, dit Everard d’un ton presque méprisant. 

— Prenez garde, prenez garde! s’écria le mi- 
nistre, qui, quoique excellent homme, étoit 
quelquefois irritable, comme nous l’avons vu 
dans une autre occasion; ne m’insultez pas ! — 
Honorez le messager, par respect pour celui dont 
il porte le message. — Ne me bravez pas;- je suis 
tenu de faire mon devoir, dussé-je déplaire à mon 
frère jumeau. 

— Je ne vois pas ce que votre devoir peut 
avoir à faire ici , dit le colonel avec froideur ; .et je 
vous conseille, de mon côté, de ne pas en excé- 


Digiiized by Google 



WOOD8TOCK. ■ 4^5 

der les bornes en vous mêlant de ce qui ne vous 
concerne nullement. 

— Très-bien ! — vous me regardez déjà comme 
aussi soumis qu’un de vos grenadiers, ré|)liqua 
le ministre, dont l’indignation Éaisoit frémir tous 
les membres et dresser les cheveux.- Mais appre- 
nez , Monsieur, que je ne suis pas aussi dépourvu 
de pouvoir qu’il vous plaît de le apposer.' — 
J’exhorterai tous les vrais chrétiens de Wood- 
stock à se ceindre les reins , à résister à la restau- 
ration de l’épiscopat, de l’oppression et de la 
malveillance dans ces environs. — J’exciterai le 
courroux du juste contre l’oppresseur, — : contre 
l’Ismaélite , — contre l’Edomite , contre sa race , 
contre tous ceux qui le soutiennent et l’encou- 
ragent à relever la tête.— J’appellerai à haute voix, 
sans épargner ma poitrine, je susciterai tous ceux 
chez qui l’amour divin s’est refroidi , et même la 
multitude, qui est indifférente à tout. Il se trou- 
vera des gens qui m’entendront; alors je prendrai 
la verge de Joseph, qui étoit entre les mains 
d’Ephraïm, je viendrai purger cette maison des 
sorciers et des sorcières, des démons et des es- 
prits, et je m’écrirai : Voulez-vous plaider pour 
Baal? voulez-vous servir Baal? — Noni — Péris- 
sent les prophètes de Baal ! — Que pas uU seul 
ne vous échappe ! • . 

— Maître Holdenough, s’écria le colonel avec 
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impatience, d’après l’histoire que vous m’avez 
racontée, vous avez déjà prêché sur ce texte une 
fois de trop. . > 

Ces mots étoient à peine prononcés que le 
ministre se frappa le front de la main avec force, 
et tomba sur une chaise aussi subitement et sans 
plus de résistance que si le colonel lui eût en- 
voyé dans la tête une balle de pistolet.- Regrettant 
aussitôt le reproche qui lui étoit échappé dans’ 
un moment de vivacité, Everard s’empressa de 
lui en faire ses excuses, et il eut recours à tous 
les moyens de conciliation qui se présentèrent à 
son esprit. 

Mais le vieillard étoit «trop profondément af- 
fecté. Il refusa de lui toucher la main , il refusa de 
Fécouter, et se levant tout à coup, il lui dit avec 
force : — Vous avez abusé de ma confiance. Mon- 
sieur; vous en avez abusé bassement pour faire 
un reproche 'que vous n auriez osé m’adresser si 
j’eusse été un homme d'épée. — Jouissez^ Mon- 
sieur, du triomphe glorieux que vous avez rem- 
porté sur un vieillard, sur un ancien ami de 
votre père : rouvrez la blessure que mon im- 
prudente confiance vous a montrée. 

' . — Mon digne et excellent ami, '.dit le colonel , 
écoutez , 

— Ami! s’écria le vieillard en tressaillant : — 


Digitized by Google 



WOODSTOCK. 4»7 

nous sommes ennemis , Monsieur , -r- ennèmis 
dès à présent et pour toujours. 

A ces mots , se détournant du colonel , il sortit 
de la chambre d’un pas précipité , suivant sa cou- 
tume quand il cédoit à son humeur irritable ^ 
et qui annonçoit certainement plus de colère que 
de dignité, murmurant encore quelques paroles 
entre ses dents, comme pour entretenir le feu de 
•son ressentiment, par ses commentaires sur l’in- 
sulte qu’il avoit reçue. 

— A merveille, dit le colonel Everard; il n’y 
avoit pas déjà assez de dissensions entre mon 
oncle et les habitants de Woodstock ; il a fallu 
que je sème de nouveaux germes de zizanie en 
échauffant la bile de ce vieillard irritable , quoique 
je n’ignorasse pas ses idées arrêtées sur le gou- 
vernement de l’Eglise, et ses préjugés contre tous 
ceux qui ne professent pas ses principes reli- 
gieux! — La canaille de Woodstock se soulèvera 
infailliblement. Maître Holdenough n’y trouverait 
pas vingt personnes disposées à le seconder dans 
un projqt honnête et raisonnable ; mais qu’il crie 
incendie et destruction", et je gar^tis qu’il aura 
une suite nombreuse. — Et mon oncle n’est p^s 
moins vif et opiniâtre. Pour tous les domaines 
qu’il a jamais possédés, il ne voudrait pas qii’Une 
vingtaine de soldats fussent placés chez lui pour 
le défendre; et, s’il y reste seul avec Jocelin, il 
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n’en fera pas moins feu sur ceux qui pourront se 
présenter pour attaquer la Loge, comme s’il étoit 
à la tête d’une garnison de cent hommes. Et que 
peut-on attendre d’une pareille conduite , si ce 
n’est l’efhision du sang et des dangers de toute 
espèce? 

La suite de ces idées fâcheuses ftit interrompue 
par le retour d’Holdenough, qui entra dans l’ap- 
partement du même pas qu’il en étpk sorti, cou-’ 
rut en droite ligne vers le colonel >, et lui dit : 
— Prenez ma main> Markham; — prenez-la sur- 
le-champ, car le vieil Adam me. dit , tout bas.au 
fond du cœur que c’est une honte de la tenir 
étendue si long-temps. ' ■ 

— Je la reçois de tout mon cœur, mon véné- 
rable ami , répondit Everard ; et je me flatte que 
vous me l’offrez en signe . de renouvellement 
d’amitié ! 

— ' Certainement, très-certainement , dit le mi- 
nistre en lui serrant la main. — Les paroles que 
vous m’avez adressées étoient dures, j’en con- 
viens, mais vous m’avez dit la vérité à propos; et 
quoique ce fut avec sévérité , je crois que votre 
intention étoit bonne et louable. — Je me ren- 
drois véritablement coupable de péché si mon 
impétuosité me portoit à provoquer quelque acte 
de violence quand j’ai présent à la mémoire le 
cruel événement que vous m’avez reproché avec.^. 
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— Pardon , mon cher Holdenough , pardon ! 
j’ai parlé avec trop de précipitation. Je n’avois nul 
dessein de vous faire sérieusement nn reproche. 

Paix , je vous en prie , paix ! — je dis que 

le reproche que vous m’avez fait très-justement, 
quoiqu’il ait soulevé le levain du vieil homme, 
le tentateur étant toujours aux aguets pour nous 
tendre des pièges , — au lieu d’exciter ma colère, 
devoit vous valoir mes remerciements , car c’est 
en faisant de pareilles blessures qu’un ami prouve 
qu’il est fidèle. Et sûrement moi qui, parune mal- 
heureuse exhortation à un combat sanguinaire, ai 
envoyé tant de vivants parmi les morts, et peut- 
être même , comme je le crains , rappelé les morts 
parmi les vivants, je nedois maintenant plus songer 
qu’à entretenir l’union , la paix et la concorde , 
pour laisser le soin du châtiment au grand être 
dont les lois sont méconnues, et la vengeance à 
celui qui a dit qu’il se la réservoit. 

Il y avoit dans le visage du vieillard un air d’hn- 
mihté sincère : le colonel Everard, qui connois- 
soit le côté foible du digne ministre, ses vieux 
préjugés sur l’importance et la dignité de son mi- 
nistère, et ses idées exclusives sur tout ce qui 
tenoit à ses principes religieux, qu’il avoit eu be- 
soin de surmonter avant d’arriver à ce ton de can- 
deur et d’humilité , se hâta de lui exprimer l’ad- 
miration que lui inspiroit sa charité, en se repro- 
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chant à hii-même de l’avoir si cruellement blessé. 

— N’y pensez plus , excellent jeune homme , 
n’y pensez plus , dit Holdenough; nous avons erré 
l’un et l’autre, — moi en souffrant que le zèle 
l’emportât sur la charité, — vous peut-être en 
poussant un peu trop rudement un vieillard en- 
core vif, qui venoit de déposer toutes ses souf- 
frances dans le sein de l’amitié. N’en parlons plus. 
Que vos amis, s’ils n’en sont pas détournés par 
tout ce qui s’est passé dans cette Loge de Wood- 
stock , reviennent y fixer leur demeure aussitôt 
que bon leur semblera. S’ils peuvent se protéger 
eux-mêmes contre les puissances de l’air , croyez 
que tous mes efforts tendront à empêcher qu’ils 
ne soient troublés par leurs voisins^ terrestres. Et 
soyez assuré, mon cher Monsieur, que ma voix a 
encore quelque crédit sur jle digne maire , sur les 
honnêtes aldermen et sur les principaux habi- 
tants de cette ville, quoique les classes inférieures 
se laissent entraîner par le premier vent dechaque 
doctrine. — Soyez également persuadé, colonel , 
que si le frère de votre mère ou quelqu’un de la 
famille reconnoissoit qu’il avoit pris un mauvais 
parti en rentrant dans cette malheureuse et pro- 
fane maison, ou quesa conscience éprouvât quel- 
ques inquiétudes qui lui fissent désirer des conso- 
lations spirituelles, le vieux Holdenough sera à 
ses ordres la nuit aussi bien que le jour , comme 
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si ce pécheur repentant eût été élevé dans le sein 
de l’Église dont je suis un ministre indigne ; ni 
la crainte des apparitions effrayantes qui peuvent 
avoir lieu dans ces murs, ni la connoissancè que 
j’ai de l’état d’aveuglement de ceux qui profes- 
sent les principes des épiscopaux, né m’empê- 
cheront jamais de foire tout ce que mes (bibles 
moyens pourront me permettre pour leur pro- 
tection et leur édification. 

— Je suis très-reconnoissant de toutes vos 
bontés, maître Holdenough, répondit le colonel 
Everard; mais je ne crois pas probable que mon 
oncle vous donne beaucoup d’embarras sous l’un 
ou l’autre rapport, fl est habitué se protéger lui- 
mème contre les dangers temporels; et quant à 
ce qui concerne le spirituel, il met sa confiance 
dans ses prières et dans celles de l’Église dont il 
est membre. 

— J’espère que je n’ai pas été coupable de pré 
somption en offrant mes secours spirituels , dit le 
ministre un peu piqué de l’espèce de refus qu’il 
venoit d’essuyer; si cela est, je vous en demande 
pardon , très-humblementpardon, je ne voudrois 
point passer pour présomptueux. 

Le colonel se hâta d’apaiser la nouvelle alarme 
que'prehoit le ministre, toujours vigilant et in- 
quiet sur ce qui pouvoit diminuer son importance; 
c’étoit le seul défaut de ce digne homme, joint à 
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ceux d’un caractère violent qu’il ne pouvoit tou- 
jours maîtriser. , 

Ils étoient donc amis comme auparavant lors- 
que Wildrake revint de la chaumière de Jocelin , 
et infornaa Everard à voix basse qu’il avoit réussi 
.dans sa mission. Le colonel se tourna alors vers 
le ministre , l’informa que , les commissaires ayant 
déjà quitté la Loge, et que son oncle sir Henry 
Lee se proposant d’y rentrer vers midi , il par- 
tiroit avec lui , s’il le trouvoit à propos , pour se 
rendre à Woodstock. 

— Ne resterez-vous pas, dit Holdenough avec 
un accent dans la voix qui annoneoit quelque 
appréhension, pour féliciter vos parents sur leur 
retour dans leur domicile ? 

— Non, mon digne ami, répondit le colonel 
Everard. Le parti que j’ai embrassé dans nos mal- 
heureuses divisions , peut-être aussi la différence 
de nos principes politiques et de notre religion , 
ont inspiré à mon oncle tant de préventions contre 
moi qu’il faut que je sois pendant quelque temps 
comme étranger à sa maison et à sa famille. 

— Véritablement ! s’écria le ministre. — J’en 
suis charmé , > — charmé de tout mon cœur et de 
toute mon âme. — Excusez ma franchise ; — j’a- 
vois pensé... peu importe ce que j’avois pensé. — 
Je ne voudrois pas vous nffenser de nouveau ; — 
cependant , quoique la jeune personne ait des 
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traits agréables ; — quoique le vieillard soit , 
comme tout le monde dit, un homme sans re- 
proche , en ce qui concerne les choses de ce 
monde...; mais je vois que je vous afflige; je ne 
vous dirai plus rien, à moins que vous ne désiriez 
recevoir les avis d’un homme sincère et sans pré- 
jugés, auquel cas les miens sont à votre service; 
mais je n’aurai pas la présomption de vous les 
offrir sans cela. — Eh bien ! partons-nous en- 
semble pour Woodstock ? — La solitude agréable 
de la forêt nous disposera peut-être à nous ouvrir 
nos cœurs l’un à l’autre. 

Ils partirent à pied; et, quoiqu’ils parlassent 
de différents objets, chemin faisant, le colonel, 
à la grande surprise de maître Holdenough, ne 
lui demanda pas ses avis spirituels sur le sujet de 
son amour pour sa belle cousine. Il est vrai que, 
de son côté et contre l’attente du jeune militaire, 
le ministre tint religieusement sa parole; et, pour 
nous servir de son expression, il n’eut pas la pré- 
somption d’offrir sur un point si délicat des con- 
seils qu'on ne lui demandoit pas. 


WoonsToni. Tom. i. 


Digitized by Google 



434 


WOOnSTOCK. 


CHAPITRE XVIII. 

• « Les vuil» dooc parties ! 

» Mais nous,placcroDS-nou8 cm .siégeoient ces harpies 
* » Sans aroir avec soia purifié ces murs , 

» Snuitlés par le ronlact de ces oiÿeairx impurs ? n 
* ^égfimemnon. 

Le succès obtenu par Wildrake dans son am- 
bassade étoit principalement dû à la médiation 
du ministre que nous avons vu remplir les fonc- 
tions de chapelain dans la famille de sir Henry Lee, 
sur l’esprit duquel il exerçoit une influence due 
à plusieurs causes. 

Un peu avant midi, sir Henry Lee, avec sa 
suite peu nombreuse, se remit sans obstacle en 
possession des appartements qu’il occupoit précé- 
demment dans la Loge; et Jocelin Joliffe, Phœbé 
et la vieille Jeanne réparèrent de concert le dés- 
ordre qu’avoient jeté partout les intrus qui ve- 
noient de partir. 

Comme toutes les personnes de qualité de cette 
époque , sir Henry Lee avoit un amour de l’ordre 
qui alloit jusqu’à, la minutie; il se sçntoit insulté 
et bumilié par l’état de confusion qu’il voyoit ré- 
gner partout, et il lui tardoit de voir sa demeure 
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purifiée de ce qui pouvoit rappeler le souvenir 
de ceux qui .l’avoient momentanément habitée. 
Dans son empressement il donnoit plus d’ordres 
que ses domestiques en si petit nombre ne pou- 
voient en exécuter. — Les misérables ont laissé 
après eux uno odeur sulfureuse, dit-il, comme si 
le vieux Davie Leslie avoif ici son quartier-général 
avec toute l’armée écossaise. 

— Et cela ne vaut guère mieux, dit Jocelin^car 
on assure que le diable est venu en personne au 
milieu d’eux, et que c’est lui qui les a fait dé- 
camper. 

. — En ce cas, reprit le chevalier , le prince des 
ténèbres est un gentilhomme, comme le dit le 
Vieux Shakspeare. Il n’intervient jamais avec ceu^ 
qui ont droit au même rang; car les Lee ont vécu ’ 
ici de père en fils depuis cinq siècles , sans qu’4f- 
les ait jamais inquiétés; et à peine ces gueux bien 
vêtus y mettent-ils le pied, qu’il vient y jouer-ses 
tours. . ■ . , ■ • 

— Du moins ils nous ont laissé une bçnne 
chose dont nous pouvons le remercier, dit Jofiffé, 
un garde-manger et un cellier garnis comnjg on 
l’a vu rarement en cette maison depuis bien du 
temps. — Des moutons tout entiers, — d’énprmes 
cuisses de bœuf, — des caisses de confitures, — 
des tonneaux d’ale et de vin, et je ne saurpis dire 
quoi encore. — Nous aurons de quoi passer le 
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temps royalement la moitié de 1 hiver , et il faut 
que Jeanne se mette sur-le-champ à saler les 
viandes. 

Fi donc ! s’^écria le vieux chevalier; — crois- 

tu que nous touchions au moindre fragment des 
provisions laissées par cette écume de la terre? — 
Jette-les par la fenêtre* sur-le-champ. Mais 
non, non. — Ce seroit un péché. Donne-les aux 
pauvres, ou rênvoie-les a ceux a qui elles appar- 
tiennent. — Songe bien que je ne veux pas boire 
une goutte de leurs liqueurs fortes. — 3’aimerois 
mieux être réduit à la boisson d’un ermite pour 
toute ma vie que de me régaler des restes de ces 
drôles, comme un misérable garçon de cabaret 
qui’vide le fond des bouteilles quand les hôtes ont 
payé leur écot et sont partis. — Et , écoute-moi , 
je ne veux plus boire de l’eau de la citerne où ces 
coquins en ont sans doute puisé; va m’en cher- • 
cher une cruche à la fontaine de Rosemonde. 

Alice entendit cet ordre; et, sachant que les 
domestiques avoient déjà bien assez d’ouvrage, 
elle prit tranquillement une petite cruche, s’enve- 
loppa d’une mante, et alla elle-même chercher 
l’eau que son père désiroit. 

Alors Jocelin dit avec quelque embarras qu’il 
se tfouvoit encore au château un individu qui 
faisoit partie de la compagnie de ces intrus. Il est . 
chargé, dit-il, de veiller au transport de quelques 
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malles appartenant aux commissaires , et il pour- 
roit prendre les ordres de Votre Honneur relati- 
vement aux provisions. 

— Faiç-le venir ici, dit le chevalier, — C’étoit 
dans le vestibule que ce dialogue avoit lieu. — 
£h bien , pourquoi lambines-tu ainsi ? Qu’as-tu à 
hésiter ? , • 

— C’est que... c’est que Votre Honneur ne se 
souciera peut-être pas de le voir. C’est celui qui , 
l’autre soir... 

— A fait sauter en l’air ma rapière , veux-tu 
dire. — Qu’importe ? Ai-je jamais su mauvais gré 
à quelqu’un de maintenir son terrain devant moi ? 
— Tout Tête-Ronde qu’il est , je ne l’en aime que 
mieux pour cela, bien loin de lui en vouloir. — 
J’ai faim et soif de me mesurer de nouveau avec 
lui. — Je n’ai cessé de réfléchir à sa passe depuis 
ce temps, et je crois que, si nous étions de nou- 
veau les armes à la main , je ne me laisserois pas 
désarmer si aisément. — Fais-le venir sur-le- 

Tomkins le Fidèle arriva quelques moments 
après, armé d’une imperturbable gravité, que ni 
les terreurs de la nuit précédente , ni l’air de 
gravité du noble chevalier, ne purent déconcer- 
ter un instant. 

— Eh bien , mon brave, dit sir Henry, je vou- 
drois mettre encore une fois à l’épreuve ta science 
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en 'escrime. — Tu m’as désarmé l’autre soir, 
mais je crois véritablement qu’il ne restoit plus 
assez de jour pour mes yeux. — Prends ce fleuret. 
— Je me promène ici dans le vestibule, comme 
dit Hamlet , et c’est le moment du jour où je puis 
respirer. — Allons , prends ce fleuret. 

— Puisque c’est le désir de Votre Honneur, 
bien volontiers, répondit Tomkins en laissant 
tomber son grand manteau, et en prenant le 
fleuret. 

— Maintenant, si tu es prêt , je le suis aussi , 
dit le chevalier , il semble qu’il m’a suffi de mar- 
cher sur ces pierres pour conjurer la goutte qui 
me raenaçoit. Je suis aussi ferme qu’un coq de 
Combat. — Ça — ça. 

Ils commencèrent leur assaut en déployant 
beaucoup d’adresse ; et soit que le vieux cheva- 
lier combattît réellement avec plus de sang-froid 
avec im fleuret qu’armé d’une rapière , soit que 
Tomkins voulût bien lui laisser quelque avan- 
tage dans ce combat simulé , il est certain qu’il 
en remporta l’honneur : ce succès le mit de la 
meilleure humeur. 

— Vous voyez que j’ai trouvé votre passe , 
dit‘il; on ne me prend pas deux fois au même 
tour. — C’étoit une feinte palpable , mais je ne 
voyois pas assez clair l’autre soir, — au surplus 
il est inutile d’en parler. — En voilà assez' : je ne 
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veux pas imiter nos imprudents cavaliers, qui 
vous ont battus si souvent, Tétes-Rondes que 
vous êtes , qu’ih vous ont enfin appris à nous 
battre. Mais à propos , pourquoi laissez-vous mon 
garde-manger si bien rempli? ^ — croyez-vous que 
ma famille et moi nous voulions nous servir de 
vos restes ? — Ne savez-vous que faire de vos 
vivres séquestrés, puisque vous les laissez ainsi 
derrière vous quand vous changez de quartiers ? 

— Il est possible , répondit Torakins , que 
Votre Honneur ne désire pas la chair des boeufs, 
des beliers et des chèvres ; mais quand vous 
saurez que le prix de ces provisions a été payé 
avec les revenus de votre domaine de Ditchley, 
qui a été séquestré au profit de l’état il y a plus 
d’un an , vous aurez moins de scrupule à vous 
en servir. 

— Ce que je ferai bien certainement , s’écria 
sir Henry ; et je suis charmé que vous m’ayez 
restitué quelque chose de ce qui m’appartient. 
Certes j’étois un âne véritable de soupçonner tes 
maîtres de subsister autrement qu’aux dépens 
des honnêtes gens. 

— Et quant aux cuisses de bœuf, dit Tomkins 
avec la même gravité, il y a à “Westminster un 
croupion ' qui donnera plus de besogne à l’armée , 

' £d anglais rump. Ce mot signifie là partie postérieure do corps » 
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avant que nous puissions le découper à notre 
gré. , 

Sir Henry garda le silence un instant comme 
pour réfléchir à ce que signifloit ce style , méta- 
phorique , car il n’avoit pas l’imagination très^ 
vive. Mais. eh ayant enfin compris le sens, il 
partit d’un grand éclat de rire , avec une franche 
gaieté que Jocelin ne se souvenoit pas de lui avoir 
vue depuis long-temps. 

— Fort bien ! dit-il ; ta plaisanterie me plaît ; 
— c’est la morale de ce spectacle de marion- 
nettes. — Faust * a conjuré le diable , comme le 
parlement a conjuré l’armée , ensuite le diable 
emporte Faust, comme l’armée emportera le 
parlement, — ouïe croupion, comme tuTappelles, 
la partie qui siège encore dans le soi-disant par- 
lement. — Et, vois-tu, l’ami, le plus grand diable 
de tous a ensuite mon consentement pour em- 
porter l’armée à soh tour, depuis le premier gé- 
néral jusqu’au dernier tambour. — Ne fronce pas 
le sourcil pour cela, l’ami; souviens-toi qu’il y a 
maintenant assez de jour pour une partie à fer 
pointu et émoulu. . 

la queue , etc. Il derint le sobriqaet iDjarieux des derniers membres da 
long parlement. 

' L'histoire merreillense de Fatist n'ëtoit pas moins populaire en 
Angleterre qa'en Allemagne. Un poëte, contemporain de Shakspeare , 
Mstlowe , aToit mis en scène les aventures de ce magicien fameux. 

Notes de F Éditeur. ) 
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■ Sans doute Tomkins crut devoir renfermer en 
lui-même son mécontentement; et disant que 
les voitures étoient prêtes pour transporter à 
Woodstock le bagage des commissaires, il prit 
congé de sir Henry Lee. 

— Le vieillard continua à se promener dans le 
vestibule reconquis en se frottant les mains avec 
un air de satisfaction qu’on n’avoit jamais vu en 
lui depuis la fatale journée du 3o janvier. 

— Nous voilà donc rentrés dans le vieux ter- 
rier , Joliffe , dit-il , et bien approvisionnés , à ce 
qu’il paroît ! — Comme le drôle a su résoudre 
mes doutes de conscience ! — ■ Le plus grand bu- 
tor d’entre eux est un excellent casuiste quand 
la question repose sur l’intérêt. — Vois un peu, 
Jocelin , s’il n’y a pas quelque pauvre soldat en 
guénilles qui rôde dans les environs; il regar- 
deroit ce que nous pourrions lui offrir du garde- 
manger comme un présent tombé du ciel. - — Et 
son escrime, Jocelin , ce n’est pas que je la cri- 
tique ; — il ne se défend pas mal. — Mais tu 
as vu comme je l’ai mené quand j’avois un jour 
convenable ? 

— Oui, oui, répondit Jocelin , Votre Honneur 
lui a appris à distinguer le duc de Norfolk du jar- 
dinier Saunders. Je réponds qu’il ne sera pas très- 
pressé de retomber entre les mains de Votre 
Honneur. 
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— Ah, ah! je commence à devenir vieux, dit 
sir Henry ; mais le temps ne rouille pas le talent, 
quoiqu’il rende les nerfs moins souples. Mais ma 
vieillesse ressemble, comme le dit Will, à un bel 
hiver froid, mais salubre. — Et qui sait si, tout 
vieux que nous sommes , nous ne vivrons pas 
encore assez pour voir des jours plus heureux ? 
Je te garantis , Jocelin , que je ne suis pas fâché 
de cette bisbille entre les coquins du parlement 
et les coquins de l’armée. — Quand les brigands 
sont en querelle , c’est une chance de salut pour 
les honnêtes gens. 

C’étoit ainsi que le vieux cavalier triomphoit 
de la triple gloire d’être rentré dans son habita- 
tion , d’avoir rétabli , à ce qu’il se figuroit , sa 
réputation d’homme d’épée ; et enfin d’avoir dé- 
couvert dans la situation des affaires quelque 
apparence de changement, dont il ne désespéroit 
pas que la cause royale ne pût profiter. 

Pendant ce temps Alice marchoit avec une 
gaieté à laquelle elle avoit été étrangère depuis 
quelque temps, pour payer son contingent des 
travaux domestiques de la maison, en allant chei^ 
cher à la fontaine de la belle Rosemonde l’eau 
que désiroit son père. 

Peut-être se rappcloit-elle que, dans son en- 
fance , elle avoit quelquefois renipli les mêmes 
fonctions par ordre de son cousin Markham, lors- 
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qu’elle représentoit une princesse troyenne cap- 
tive, condamnée à puiser de l’eau dans quelque 
fontaine de la Grèce pour l’usage du fier vain- 
queur. — Quoi qu’il en soit, elle étoit presque heu- 
reuse de voir son père rétabli dans son ancienne 
habitation ; et sa joie n’en étoit pas moins sincère 
parce qu’elle savoit que leur retour à Woods tock 
étoit dû à son cousin , et que , même aux yeux 
prévenus de son père , Everard étoit disculpé jus- 
qu’à un certain point des accusations portées con- 
tre lui par le vieux chevalier; enfin , pensoit-elle, 
si une réconciliation n’a voit pas encore eu lieu, du 
moins les préliminaires de paix étoient établis de 
manière à pouvoir amener aisément cette conclu- 
sion désirable. 

Le destin douteux de son frère auroit pu trou- 
bler ce moment de bonheur ; mais Alice avoit été 
élevée au milieu des luttes fréquentes de la guerre 
civile, et elle avoit contracté l’habitude de se li- 
vrer à l’espérance jusqu’à ce qu’il devînt impossi- 
ble d’en conserver aucune. D’ailleurs tous les 
rapports sembloient lui garantir la sûreté de son 
frère. 

Alice avoit une autre cause de bonheur dans 
le plaisir qu’elle éprouvoit à se retrouver dans la 
demeure de son enfance, dans les lieux qu’elle 
avoit si souvent parcourus, et qu’elle n’avoit pu 
quitter sans un chagt’in d’autant plus vif peut-être 
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qu’elle avoit cherché à le cacher à sou père, pour 
ne pas ajouter à l’amertume de ses regrets. Enfin 
elle jouissoit du contentement qu’éprouve sou- 
vent une jeune fille qui trouve l’occasion d’être 
utile à ceux qu’elle aime , et à leur rendre les pe- 
tits services que l’âge reçoit avec tant de plaisir 
des mains de la jeunesse. Elle traversa donc d’un 
pas rapide ce qu’il restoit de l’espèce de labyrinthe 
dont nous avons déjà parlé sous le nom de désert, 
et elle entra ensuite dans le parc pour aller rem- 
plir sa cruche à la fontaine de Rosemonde. L’exer- 
cice animoit ses traits; Alice avoit retrouvé pour 
le moment cette expression enjouée qui avoit été 
le caractère particulier de sa beauté dans les jours 
plus heureux de sa première jeunesse. 

Cette antique fontaine avoit été autrefois déco- 
rée d’ornements d’architecture dans le style du 
seizième siècle , et dont le sujet avoit été puisé 
dans la mythologie. Le temps les avoit renversés 
et détruits , et ce n’étoit plus qu’une masse de rui- 
nes couvertes de mousse; mais la source d’eau 
vive continuoit à verser chaque jour ses trésors 
liquides , qu’on voyoit sortir entre les pierres dis- 
jointes, et se répandre ensuite à travers des dé- 
bris d’ancienne sculpture. 

D’un pas léger et le sourire sur les lèvres la 
jeune miss Lee s’approchoit de la fontaine ordi- 
nairement si solitaire quand elle aperçut quel- 
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qu’un sur ses bords. Elle s’arrêta un instant, mais 
voyant que c’étoit une femme, elle continua à s’a- 
vancer avec confiance , quoiqu’un peu plus len- 
tement. — C’étoit peut-être une servante de la 
ville qu’une maîtresse fantasque envoyoit cher- 
cher une eau renommée par sa limpidité, ou quel- 
que vieille femme qui faisoit un petit commerce 
en portant dé cette eau aux familles qui en dési- 
roient. — Il n’y avoit donc aucun motif d’appré- 
hension. 

Et cependant la terreur qu’inspiroit alors le 
moindre incident étoit telle qu’Alice ne put voir 
cette étrangère sans quelque inquiétude. Des fem- 
mes qui ne conservoient aucun des attributs de 
leur sexe avoient, comme c’est l’usage, suivi les 
camps des deux armées pendant la guerre civile, 
et exercé , presque au même degré , leurs talents 
pour le pillage et le meurtre, d’un côté avec le 
ton imposteur du fanatisme et de l’hypocrisie, de 
l’autre avec le front découvert du libertinage et 
de l’impiété. Mais on étoit au milieu de la jour- 
née, la Loge n’étoit qü’à peu de distance, et, quoi- 
que surprise de voir une étrangère dans un lieu 
qu’elle croyoit trouver solitaire , la fille du vieux 
et hautain chevalier avoit trop d’élévation dans 
l’âme pour s’abandonner à une frayeur sans motif. 

La femme dont la présence avoit surpris Alice 
appartenoit à la classe inférieure de la société. 
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Sa mante rouge, son jupon brun, sou fichu à 
bords bleus et son chapeau très-élevé, annou- 
çoient tout au plus la femme d’un petit fermier 
ou d’un paysan, et pouvoit aussi faire craindre 
quelque chose de pire. Ses vêtements n’étoicnt 
pourtant pas usés; mais, — chose qu’une femme 
découvre du premier coup d’œil, — Alice remarqua 
sur-le-champ qu’ils étoient mis avec négligence ; 
qu’on auroit pu dire qu’ils n’avoient pas été faits 
pour elle, et qu’elle les devoit à quelque accident , 
si ce n’étoitau vol. Sa taille étoit extraordinaire, 
ce qui n’échappa point à Alice dans le court exa- 
men qu’elle fit de l’extérieur de cette étrangère; 
ses traits étoient singulièrement durs, son air 
peu prévenant, son teint excessivement basané. 
Alice, en se baissant pour remplir sa cruche, re- 
grettoit presque de n’être pas retournée sur ses 
pas, sauf à charger Jocelin.de cette commission; 
mais ces regrets venoient trop tard, et il ne lui 
restoit qu’à déguiser de son mieux les sentiments 
peu agréables qu’elle éprouvoit. 


— Que les bénédictions de cette belle journée 
tombent sur celle qui n’est pas moins belle, dit 
l’étrangère d’une voix dure, mais qui n’avoit rien 
d’hostile. 


— Je vous remercie, répondit Alice en conti- 
nuant à remplir sa cruche à l’aide d’un seau de 
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fer attaché par une chaîne à une pierre qui 
étoit sur le bord de la fontaine. 

— Si vous vouliez accepter mon aide, votre 
besogne seroit peut-être plus tôt faite. 

— Je vous remercie, mais si j’avois eu besoin 
d’aide, j’aurois amené quelqu’un avec moi. 

— Je n’en doute pas, la jolie -fille; il ne manque 
pas de jeunes gens à Woodstock qui savent y 
voir; — je suis sûre que vous auriez pu amener 
avec vous, si vous l’aviez voulu, quiconque 
d’entre eux vous eût seulement aperçue. 

Alice ne répliqua pas un seul mot, car la li- 
berté avec laquelle cette femme lui parloit lui 
déplaisoit, et elle désiroit rompre la conver- 
sation. 

— Vous ai-je offensée? continua l’étrangère; je 
n’en avois pas l’intention. — Je vous ferai ma 
question en d’autres termes. Les bonnes dames 
de Woodstock sont-elles assez peu soigneuses de 
leurs filles pour permettre à celle qui en est la 
fleur de courir dans le parc sans sa mère, sans 
quelqu’un qui puisse empêcher le renard d’em- 
porter l’agneau? — Il me semble que cette insou- 
ciance n’annonce pas beaucoup de tendresse. 

— Contentez-vous de savoir, bonne femme, 
que je puis aisément trouver secours et protec- 
tion, répondit Alice, à qui l’effronterie de sa nou- 
velle connoissance déplaisoit de plus en plus. 
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— Hélas , ma jolie fille ! dit l’étrangère en pas- 
sant line main aussi large que dure sur la tête 
d’Alice qui étoit toujours penchée pour puiser de 
l’eau; il sej“oit difficile de faire entendre un sifflet 
comme le vôtre d’ici à la ville de Woodstock, 
quelque haut que vous pussiez crier. 

Alice fit un mouvement de la tête pour se dé- 
barrasser de la main de cette femme, se leva, prit 
sa cruche, quoiqu’elle ne fût qu’à moitié pleine; 
et, voyant l’étrangère se lever en même temps, 
elle lui dit, non sans quelque appréhension, mais 
avec un ton naturel de mécontentement et de 
dignité : — Si j’avois besoin de secours, il ne se- 
roit pas nécessaire que mes cris se fissent en- 
tendre à AVoodstock : j’en trouverois beaucoup 
plus près. 

Elle ne parloit pas au hasard; car au même 
instant le noble chien Bevis accourut à travers 
les broussailles, et vint se placer à son côté, 
fixant sur l’étrangère des yeux menaçants; hé- 
rissant le poil comme les soies d’un sanglier 
pressé par les chiens; montrant deux rangs de 
dents égales à celles d’un loup de Russie; et sans 
aboyer ni changer de position, il sembloit, par 
sou grondement sourd et résolu, annoncer qu’il' 
n’attendoit qu’un signe de sa maîtressè pour s’é- 
lancer sur une femme suspecte. 

T^’étrangère n’en fut pas effray^. — Ala jolie 
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fille, dit-elle, vous avez là véritablement un for- 
midable gardien, et qui pourroit faire peur seul 
à des enfants : mais nous autres qui avons été à 
la guerre , nous avons des secrets pour dompter 
ces dragons furieux. Empécliez donc votre pro- 
tecteur quadrupède d’approcher de moi , car c’est 
un noble animal , et la nécessité de me défendre 
me détermineroit seide à lui faire mal. 

A ces mots elle tira de son sein un pistolet, 
l’arma, et en dirigea le bout vers le chien, comme 
si elle eût craint qu’il ne sautât sur elle. 

— Doucement , bonne femme , arrêtez ! s’écria 
Alice; le chien ne vous fera aucun mal. — Tout 
beau, Bevis! à bas, monsieur! — Et avant que 
vous cherchiez à le blesser, sachez que c’est le 
chien favori de sir Henry Lee de Ditchley, grand- 
maître de la capitainerie de Woodstock, qui pur 
niroit sévèrement quiconque le maltraiteroit. 

— Et vous, la belle, vous êtes sans doute la 
femme de charge du vieux chevalier? J’ai souvent 
entendu dire que les lÆe avoient bon goût. 

— Je suis sa fille, bonne femme. 

— Sa fille! — j’ai donc été aveugle; — mais 
c’est la vérité. Rien de moins parfait ne peut ré- 
pondre à la description que tout le monde fait de 
miss Alice Lee. — J’espère que mes folies ne vous 
ont pas offensée , miss Lee? Peut-être me permet- 
trez-vous, en signe de réconciliation, de^ remplir 

WooDitTpcx, Tom. U '39 
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votre cruche, et de la porter jusqu’où vous le dé- 
sirerez ? 

— Comme il vous plaira , bonne mère, mais je 
vais retourner à la Loge, et dans le temps actuel 
je ne puis y admettre d’étrangers. Vous ne pouvez 
me suivre plus loin que l’enclos du parc. — Il y 
a déjà long-temps que je suis absente, adieu; 
j’enverrai quelqu’tin au-devant de vous pour 
prendre la cruche. 

A ces,mots elle se détourna , et reprit le chemin 
de la Loge, en doublant le pas avec un sentiment 
de terreur qui lui sembloit à elle-même inexpli- 
cable, comptant se débarrasser ainsi de cette 
femme. 

. Mais elle comptoit sans son hôte. Au bout de 
quelques instants sa nouvelle compagne étoit déjà 
à son côté. Elle y étoit arrivée sans courir par le 
moyen d’enjambées prodigieuses dont une femme 
paroissoit incapable, et qui lui avoient fait rega- 
gner l’avance que la timide Alice avoit prise sur 
elle. Mais , quoique sa voix fiât toujours dure et 
désagréable, .ses manières étoient plus respec- 
tueuses qu’auparavant, et tout son extérieur an- 
nonçoit même qu’elle éprouvoit une sorte d’ap- 
préhension mal définie, mais irrésistible. 

— \imable miss Lee , lui dit sa persécutrice , 
pardonnez à une étrangère de n’avoir pas su dis- 
tinguer une personne de votre condition d’une 
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jeune fille de village, et de vous avoir parlé avec 
une liberté qu’elle n’auroit pas dû se permettre à 
l’égard d’une dame de votre rang. Je crains de vous 
avoir offensée. 

— Nullement, répondit Alice; mais je suis près 
de chez moi , et je puis vous dispenser de m’ac- 
compagner plus loin. — Vous m’ètes tout-à-fait 
inconnue. 

— Mais il ne s’ensuit pas que votre bonne for- 
tune me le soit, belle miss Alice. — Regardez 
mon visage basané ; l’Angleterre n’en protluit pas 
de semblable; et dans le pays d’où je viens, le 
soleil , qui nous noircit le teint , nous en dédom- 
mage par des connoissances refusées à ceux qui 
habitent votre climat moins chaud. Souffrez que 
je regarde votre jolie main , et je, vous promets 
que vous entendrez des choses qui ne vous dé- 
plairont pas. 

— J’entends déjà ce qui me déplaît, dit Alice 
en retirant une main dont l’étrangère cherchoit 
à s’emparer; allez dire la bonne aventure et jouer 
vos tours de chiromancie aux femmes de Wood- 
stock : les personnes bien nées regardent votre 
science comme une imposture , ou comme acquise 
par des moyens illicites. 

— Vous ne seriez pourtant pas fâchée d’en- 
tendre parler d’un certain colonel que des circon- 
stances malheureuses ont séparé de sa famille. — 
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Vous me tlonneriez mieux que de l’argent si je 
pouvois vous assurer que vous le verrez dans un 
jour ou deux , — peut-être plus tôt. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire , bonne 
femme ; si vous avez besoin d’aumônes , voici une 
pièce d’argent, c’est tout ce que j’ai dans ma 
bourse. 

— Ce seroit dommage que je la prisse. — Don- 
nez-la-moi pourtant. — Dans tous les contes de 
fées, la princesse doit mériter par sa générosité 
les bontés de la fée bienfaisante avant que celle- 
ci l’en récompense en lui accordant sa protection. 

— Prenez, prenez! — rendez-moi ma cruche, 
et retirez-vous. — Ah ! voilà un des domestiques 
de mon père : — Jocelin ! — Jocelin ! par ici ! 

La diseuse de bonne aventure laissa tomber à 
la hâte quelque chose dans la cruche , la remit à 
Alice; et, doublant le pas, disparut promptement 
dans l’épaisseur du bois. 

Bevis se retourna , et montra quelque envie de 
poursuivre pendant sa retraite une femme qui lui 
étoit suspecte. Cependant il courut à Jocelin en 
grondant comme pour lui demander son avis; et, 
incertain de ce qu’il devroit faire , Jocelin l’apaisa, 
et , s’approchant de sa jeune maîtresse , il lui de- 
manda avec surprise ce qu’elle avoit, et pourquoi 
elle sembloit effrayée. Alice parla très-légèrement 
de l’alarme qu’elle avoit eue et à laquelle, dans le 
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fait, elle n’auroit pu assigner un motif très-rai- 
sonnable, car les manières de cette femme, quoi- 
que hardies et familières, n’avoient rien de me- 
naçant. Elle se borna à lui dire qu’elle avoit trouvé 
près de la fontaine de Rosemonde une diseuse de 
bonne aventure dont elle avoit eu quelque peine 
à se débarrasser. 

— Ah, la voleuse d’Égyptienne ! s’écria Joliffe; 
elle a senti que le garde-manger est bien garni. — 
Ces vagabonds ont le nez aussi fin que les cor- 
beaux. Regardez bien autour de vous, miss Alice, 
vous ne voyez pas im seul corbeau dans tout le 
firmament ; mais qu’un mouton tombe tout à coup 
dans une prairie , vous en entendrez une douzaine 
croasser avant que la vie l’ait tout-à-fait aban- 
donné, comme pour inviter les autres à venir 
prendre leur part du festin. — Il en est de même 
de ces impudens mendiants. On n’en voit guère 
quand on n’a rien à leur donner ; mais qu’ils sen- 
tent de la chair dans le pot, et ils veulent en avoir 
leur part. 

— Vous êtes si fier de votre garde-manger, 
Jocelin , que vous soupçonnez tout le monde de 
former des desseins contre vos provisions. Je ne 
crois pas que cette femme se hasarde à s’appro - 
cher de votre cuisine. 

— Et je le lui conseille pour sa santé, car je 
lui donnerois un souper qu’elle ne digéreroit pas 
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aisément. — Mais donnez-moi cette cruche, 

Alice; il est plus convenable que ce soit moi qui 
la porte. — Qu’est-ce donc que j’entends sonner 
au fond? £st-ce que vous avez pris quelques cail- 
loux avec l’eau? 

— Je crois que cette femme y a laissé tomber 
quelque chose. 

— Il faut y regarder, car il est probable que 
c’est un charme , et nous avons déjà assez de dia- 
bleries à Woodstock. — Ne vous inquiétez pas 
de l’eau; j’aurai bientôt rempli la cruche à la 
fontaine. 

Il vida la cruche sur l’herbe , et trouva au fond 
' une bague d’or dans laquelle étoit enchâssé un 
rubis qui paroissoit de quelque prix. 

— Si ce n’est pas un charme, je ne sais ce 
que c’est, dit Jocelin. En vérité, miss Alice, je 
crois que vous feriez bien de jeter cette babiole. 
De tels présents faits par de pareilles mains sont • 
des espèces d’arrhes données par le diable à celles 
qu’il veut enrôler dans son régiment de sorcières , 
et si l’on reçoit de lui seulement une fève , on de- 
vient son esclave pour toujours. — Oui, regardez 
bien ce joyau; demain vous ne trouverez plus 
en place qu’un anneau de plomb et un caillou. 

— Je crois , Jocelin , que le mieux est de cher- 
cher cette femme à visage basané , et de lui rendre 
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un objet qui paroit avoir quelque valeur. Tâchez 
de la retrouver, et rendez-lui sa bague; elle pa- 
roît trop belle pour que nous la jetions. 

— Voilà bien comme sont toutes les femmes ! 
murmura Jocelin entre ses dents; prenez la meil- 
leure d’entre elles, et voyez si elle n’a pas tou- 
jours quelque goût pour les moindres affîquets. 
— Songez, miss Alice, que vous êtes trop jeune 
et trop jolie pour vous enrôler dans un régiment 
de sorcières. 

— Je ne le craindrai que quand vous serez de- 
venu sorcier , Jocelin. — Mais bâtez-vous d’aller 
remplir la cruche à la fontaine ; vous y retrou- 
verez peut-être cette femme ; vous lui rendrez sa 
bague , et vous lui direz qu’Alice Lee n’a pas plus 
envie de ses présents que de sa compagnie. 

A ces mots Alice continua à s’avancer vers la 
Loge, tandis que Jocelin marchoit vers la fontaine 
de Rosemonde pour s’acquitter de sa commission. 
Mais il n’y trouva pas la diseuse de bonne aven- 
ture, ou l’étrangère qui qu’elle fût, et il ne crut 
pas devoir se donner la peine de la chercher ail- 
leurs. 

— J’ose dire que la vieille a volé cette bague 
quelque part, se dit à lui-même le garde forestier; 
et si elle vaut réellement quelques nobles , il est 
préférable qu’elle soit en des mains honnêtes 
qu’en la possession de vagabonds. D’ailleurs mon 
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maître a droit aux épaves, et une telle bague, en 
la possession d’une Égyptienne, est une épave 
certainement. Je puis donc la confisquer sans 
scrupule, et j’en emploierai le produit à l’appro- 
visionnement du garde-manger, qu’il sera plus 
facile de vider que de remplir. Grâce au ciel , mon 
expérience militaire m’a appris à avoir les doigts 
alertes; c’est la loi de la guerre. — Après tout 
cependant , je ferois mieux de montrer cette bague 
à Markham Everaf d , et de lui demander son avis. 
Je le regarde à présent comme un savant avocat 
en ce qui concerne les affaires de miss Alice, et 
comme un vrai docteur pour ce qui regarde l’É- 
glise, l’État et sir Henry Lee; je permets qu’on 
donne mes nombles aux chiens pour leur curée 
si l’on trouve que j’accorde ma confiance sans 
qu’elle soit bien placée. 


FIN DO TOME PREMIER DE WOODSTOCK. 
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